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Presentación 


La narración literaria es una modalidad discursiva 
que se usa para contar una historia, una leyenda, 
un mito, una crónica, una fábula, un cuento, 
una novela, un poema o una noticia, con unos 
personajes reales o ficticios. Las narraciones 
literarias no sólo posibilitan el conocimiento de 
la realidad histórica y cultural de una nación 
determinada, sino que tienen también un 
carácter formativo. Por esta razón, al seleccionar 
los textos que incluimos en este libro, además 
de su valor literario, hemos tenido en cuenta su 
utilidad para promover la reflexión crítica y el 
diálogo en aquellos temas de especial relevancia 
cultural, social y educativa. 


En el presente volumen, se incluyen obras de 
autores venezolanos, unos conocidos y otros 
anónimos, encuadrados en diversas regiones del 
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país, que dan a conocer costumbres y valores 
propios de la cultura mestiza venezolana. La 
riqueza de estas narraciones es indudable; 
todas ellas expresan de un modo especialmente 
intenso la realidad venezolana en sus diversas 
manifestaciones; son historias, leyendas, 
cuentos, mitos y fábulas de un profundo 
contenido humano. 

La identificación con la propia cultura, la que 
hemos heredado de nuestros padres, forma 
parte de nuestro ser. Se ha dicho muchas veces 
que, para construir el futuro de nuestras naciones, 
es necesario el reencuentro con los grandes 
ideales y la reivindicación de los principios de 
conducta individual y colectiva que devuelvan la 
fe en la capacidad y potencialidad de los seres 
humanos para introducir cambios significativos 
en su concepción del mundo y de la vida y, por 
consiguiente, en sus formas de conducirse en el 
quehacer cotidiano. 

Para lograrlo, es imprescindible superar el 
pesimismo y las actitudes de pasividad y 
resignación, porque, además de resultar 
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inadmisible, ello produce una sensación de 
incapacidad e inmovilidad que conduce a 
un estado de frustración e indiferencia, cuya 
consecuencia inevitable es la profundización y 
alargamiento de la crisis de valores y de identidad 
que sufre el mundo de hoy. 

Es necesario, también, conocer y recuperar, si 
fuese necesario, los valores y pensamientos de 
los autores que, de una manera u otra, han 
expresado nuestra manera de ser y nuestra 
realidad. Como lo expresó en su momento uno 
de los grandes pensadores venezolanos, Augusto 
Mijares, debemos fomentar lo afirmativo que 
tenemos para poder ver más allá de nuestras 
limitaciones y construir un mundo mejor. 

Por esta razón, presentamos en este texto 
lecturas de autores venezolanos que, de formas 
muy diversas, nos han dado a conocer las 
riquezas intelectuales y morales nuestra manera 
de ser. Esperamos que estas narraciones muevan 
a los lectores, individual y colectivamente, 
a reflexionar sobre los múltiples temas que 
aparecen en estos textos. 
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Estamos convencidos que las narraciones 
literarias constituyen un instrumento educativo 
de especial relieve, porque inducen a la 
reflexión crítica de los personajes, de la historia 
y de los hechos que se narran, y facilitan la 
asunción y desarrollo de los valores en el 
ser humano. 

Para alcanzar el objetivo que nos proponemos, 
que no es otro sino fomentar y desarrollar la 
inteligencia y los valores humanos en los 
lectores-niños, jóvenes, adultos...-, sugerimos 
seguir la siguiente estrategia pedagógica en el 
caso que la lectura de estas narraciones se 
haga en grupo, sea en talleres organizados 
especificamente, como en sesiones o reuniones 
en grupo: 10) El facilitador (o uno de los 
asistentes, si así se desea) lee el texto 
seleccionado completo; los demás siguen la 
lectura con su propio texto. 29) A continuación, 
el facilitador hace una segunda lectura más 
pausada, deteniéndose cada vez que considere 
que hay una idea, un valor, una actitud, una 
virtud, un principio o un hecho que deba ser 
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analizado en profundidad, haciendo las 
preguntas necesarias a los asistentes, como hacía 
Sócrates con sus discípulos, sin dar su opinión, 
sino repreguntando para favorecer la reflexión 
de los asistentes y sus intervenciones. Ello exige 
fomentar la participación de los asistentes para 
que expresen con libertad su parecer, exigiendo 
que esté siempre fundamentada y hagan otras 
preguntas si lo consideran necesario. 

Sócrates utilizó la mayéutica (término que 
proviene del griego maieytiké, que significa 
alumbramiento o arte de ayudar a parir), como 
método de enseñanza. La función del educador 
para Sócrates, en analogía al parto de un niño, es 
dar a luz las ideas. Según este filósofo, el 
conocimiento está latente en la mente de toda 
persona (como el niño o niña está latiendo 
dentro del vientre de su madre) y el maestro 
sólo debe ayudar a parirlo. 

La mayéutica consiste esencialmente en un 
diálogo entre el educador y el alumno, y se 
realiza en dos etapas: en la primera, el educador 
se acerca al educando y formula una pregunta, 
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aparentemente para su propia información. 
Continúa con otras preguntas, hasta que 
su interlocutor se ve obligado a confesar su 
desconocimiento sobre el tema en discusión. 
En la segunda, una vez que el educando ha 
reconocido su ignorancia, el educador hace 
sucesivas preguntas, cada una de las cuales saca 
a la luz algún aspecto del tema, e incrementa el 
conocimiento del alumno. 


El objetivo de la mayéutica, por tanto, no 
es enseñar conceptos y abstracciones, sino 
educir los valores, conocimientos y principios 
que subyacen en la mente de cada persona, 
quien aprende cuestionando aquello que creía 
saber. Es un método, por tanto, que desafía 
permanentemente el pensamiento del alumno y 
del educador, porque éste debe estar abierto al 
aprendizaje, ya que el diálogo con sus alumnos 
pone a prueba sus propios conocimientos. 


A través de la mayéutica, se aprende enseñando 
y se enseña aprendiendo. Todo ello implica 
que la función del educador no es transmitir 
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conocimientos al alumno, sino ayudarle a 
extraer (educere, educir, sacar) de sí mismo 
el conocimiento, mediante el diálogo y la 
interrogación. El método de la mayéutica se 
complementa con el desarrollo de la capacidad 
de análisis y de los demás procesos mentales 
que poseen los participantes. En este sentido, 
es importante recalcar que todos los procesos 
mentales están interrelacionados, y cualquiera 
de ellos que sea estimulado, pone en acción a 
todos los demás: cuando la mente analiza, o 
relaciona, al mismo tiempo está poniendo en 
actividad la memoria, la lógica, la síntesis, la 
abstracción, etc. 


Al final de cada narración hacemos unos 
comentarios que brotan de la lectura del texto 
seleccionado y cuyo objetivo es llamar la 
atención sobre aquellas ideas que consideramos 
importantes, sin que esto signifique que la 
discusión deba centrarse exclusivamente en ello. 
Cada grupo y cada persona podrán analizar las 
ideas y plantear los problemas que consideren 
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oportunos. 


Deseamos que este texto contribuya 
positivamente en la extraordinaria tarea de 
ayudar en la formación de las personas, 
especialmente en el área geográfica 
latinoamericana. 
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Dueño de la luz 
(Mito Warao) 


Anónimo 


«En un principio, la gente vivía en la oscuridad 
y sólo se alumbraba con la candela de los 
maderos. No existía el día ni la noche. Había 
un hombre warao con sus dos hijas que se 
enteró de la existencia de un joven dueño de la 
luz. Inmediatamente llamó a su hija mayor y le 
ordenó ir hasta donde estaba el dueño de la luz 
para que se la trajera. Ella tomó su mapire y 
partió. Pero eran muchos los caminos y el que 
eligió la llevó a la casa del venado. Lo conoció 
y se entretuvo jugando con él. Cuando regresó 
a casa de su padre, no traía la luz; entonces el 
padre resolvió enviar a la hija menor. 


La muchacha tomó el buen camino y tras 
mucho caminar llegó a la casa del dueño 
de la luz. Le dijo al joven que ella venía a 
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conocerlo, a estar con él y a obtener la luz 
para su padre. El dueño de la luz le 
contestó que le esperaba y ahora que había 
llegado, vivirían juntos. Con mucho 
cuidado abrió su torotoro y la luz iluminó 
susbrazos y sus dientes blancos y el pelo y 
los ojos negros de la muchacha. Así, ella 
descubrió la luz y su dueño, después de 
mostrársela, la guardó. 


Todos los días el dueño de la luz la sacaba de 
su caja para jugar con la muchacha. Pero ella 
recordó que debía llevarle la luz a su padre 
y entonces su amigo se la regaló. Le llevó el 
torotoro al padre, quien lo guindó en uno de 
los troncos del palafito. Los brillantes rayos 
iluminaron las aguas, las plantas y el 
paisaje. 


Cuando se supo entre los pueblos del Delta 

del Orinoco que una familia tenía la luz, los 

waraos comenzaron a venir en sus curiaras 
a conocerla. Tantas y tantas curiaras con 
más y más gente llegaron, que el palafito 
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ya no podía soportar el peso de tanta gente 
maravillada con la luz; nadie se marchaba 
porque la vida era más agradable en la 
claridad. Y fue entonces que el padre no 
pudo soportar tanta gente dentro y fuera 
de su casa que de un fuerte manotazo 
rompió la caja y la lanzó al cielo. 

El cuerpo de la luz voló hacia el Este y el 
torotoro hacia el Oeste. De la luz se hizo el Sol 
y de la caja que la guardaba surgió la Luna. 
De un lado quedó el Sol y del otro la Luna, 
pero marchaban muy rápido porque todavía 
llevaban el impulso que los había lanzado al 
cielo, los días y las noches eran muy cortos. 


Entonces el padre le pidió a su hija 

menor un morrocoy pequeño y cuando 

el sol estuvo sobre su cabeza se lo lanzó 
diciéndole que era un regalo y que lo 
esperara. Desde ese momento, el Sol 

se puso a esperar al morrocoy. Así, al amanecer, 
el Sol iba poco a poco, al mismo paso del 
morrocoy». 
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Comentario 


Los mitos expresan siempre una realidad e 
imparten una enseñanza. En este caso, podemos 
pensar que la luz a la que se refiere la narración 
es el conocimiento, que  ¡lumina nuestra 
inteligencia y nos ayuda a vivir como verdaderos 
seres humanos. 


La oscuridad es la ignorancia, que, como repitió 
tantas veces Simón Rodríguez, Maestro del 
Libertador Simón Bolívar, es la peor de todas 
las esclavitudes. Por tanto, enseñar, instruir o 
educar, es la misión más sublime que un ser 
humano puede tener. 


Guardar o esconder la luz es una injusticia, 
un absurdo; porque la luz (el conocimiento, 
la verdad...) nos pertenece a todos, es un 
patrimonio de la humanidad. 

Por tanto, tenemos el deber de enseñar a otros. 
Pero enseñar no significa imponer las ideas ni los 
conocimientos, sino proporcionar los datos o la 
información necesaria para que cada persona 
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desarrolle con libertad y autonomía su propio 
pensamiento. La luz no se impone, se descubre 


con intención, con esfuerzo y con decisión. 


La educación está en función de la vida humana. 
Por ello, la educación puede entenderse como 
humanización de la vida o, si se quiere, como un 
proceso de humanización para los individuos. 
Humanizar la vida equivale a dar a la vida 
carácter humano; y como el carácter humano 
le viene de la existencia del conocimiento, es 
decir, de la posibilidad que el ser humano tiene 
de saber qué es lo que debe hacer, por qué debe 
hacerlo y cómo debe hacerlo, en el fondo hablar 
de humanización de la vida viene a ser tanto 
como aludir a la proyección de la cultura en 
la existencia del ser humano. La educación es 
una forma de vivir que prepara al ser humano 
para vivir cada vez más humanamente. Es 
la capacitación para responder a todas las 
exigencias de la vida humana. 
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La Dientona 
(Leyenda) 


Anónimo 


«Un hombre que dice haber tenido un 
encuentro con la Dientona, aseguró 
que una noche en la que se encontraba 
paseando, se topó con una dama muy 
sugestiva. Lo curioso era que ésta no se dejaba 
ver. 


El hombre extrañado le preguntó: 


- ¿Por qué ocultas tu cara? La mujer no 
respondió. 

Seguro de no haberla visto nunca antes, se 
interesó por conocer el lugar de origen de esta 
misteriosa mujer. 

- ¿En dónde vives? 

- Ella respondió con voz cálida y suave: 

- Muy pronto lo sabrás. 
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Caminaron varias cuadras, hasta llegar al 
Cementerio. De repente la mujer gritó: 
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- Esta es mi casa. 


En ese momento volteó el rostro hacia su 
acompañante, dejando ver una dentadura tan 
feroz, que parecía un estuche de puñales. 


El hombre huyó, y mientras corría tropezó 
con un caballero que estaba recostado a 
una pared. No lo conocía, pero procedió a 

contarle todo lo que le había sucedido, pues 

la pena comunicada alivia. 


Al hacer referencia a los enormes dientes 
de la aparición, el hombre preguntó con una 
expresión por demás sarcástica: 


- ¿Y serían como estos? 


Nuevamente aparecieron ante el hombre, 
unos filosos dientes que no desmerecían en 
lo absoluto a los de la mujer. El hombre corrió 
despavorido hasta llegar a su casa y 
reflexionó preso del insomnio. La Dientona le 
había jugado una mala pasada, pero, 
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además, lo había convencido de los peligros 
que acechan a los que les gusta 
trasnocharse». 
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Comentario 


Cumplir los deberes y obligaciones exige renuncia 
y compromiso. La vida humana no se reduce 
a vivir «alocadamente», olvidando que somos 
responsables, ante nosotros, ante la sociedad y 
ante Dios, de nuestras acciones y omisiones. 
No vivimos solos ni para nosotros mismos 
exclusivamente; los demás esperan nuestro 
compromiso y nuestro accionar esforzado para 
alcanzar el bien de todos. 


Nuestra condición humana nos exige actuar 
siempre con un profundo sentido de 
responsabilidad, tanto individual como social; 
cada uno de nosotros tiene el deber de intervenir 
activamente, con sentido positivo y constructivo, 
en la comunidad en que vive y se desarrolla 
como persona. Como es evidente, ello supone 
que nos sintamos urgidos por alcanzar el bien 
personal y colectivo. 

Sin embargo, tenemos que superar ciertas 
actitudes que impiden o dificultan nuestra 
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actuación responsable en la sociedad: La 
pasividad, que nace de no querer 
comprometernos en la búsqueda de soluciones 
para los distintos problemas que afronta la 
sociedad; la indiferencia, que se manifiesta 
en un desinterés pronunciado por los demás y 
por la comunidad en general; el egoísmo, que 
lleva a preocuparnos exclusivamente de lo que 
nos produce algún rédito a nivel individual; el 
pesimismo, que nace porque pensamos que "no 
hay nada que hacer”, que los acontecimientos 
se desarrollarán porque así lo ha dispuesto el 
destino, olvidando que cada uno construye su 
propia vida, a pesar de las presiones externas; 
la frivolidad, que lleva a descuidar nuestras 
obligaciones personales, a desvalorizar nuestro 
trabajo, nuestras amistades y nuestras 
funciones y a no profundizar en las causas de 
los conflictos sociales, por falta de estudio y 
de profundidad en las investigaciones que se 
requieren; y, finalmente, la corrupción moral, 
que nos lleva a tolerar el mal y las injusticias 
sin mayor escrúpulo, a invertir el orden de los 


27 


valores, concretamente al predominio de los 
intereses personales por encima de todos los 
demás, especialmente de los valores sociales, 
morales y religiosos. 

La vida humana tiene verdadero sentido cuando 
se desarrolla en sociedad, con los demás, 
cuando nos sentimos involucrados en el bien de 
cada persona y de la sociedad en su conjunto. 
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La creatividad 
(Fábula) 
Natalio Domínguez 


«Don Peridáctilo, campesino y autodidacta, que 
todo lo había aprendido con su propio esfuerzo 
y sin maestros, era un inventor, que sin conocer 
nada de la ciencia de la Invéntica y de la 
Creatividad Aplicada, 
de continuo exprimía su mente para 
enriquecer la realidad y hacer más fácil la 
vida de los hombres. 


Él había inventado una técnica especial que 
llamaba “de Relación Analógica”. Bueno, 
inventar, inventar... Este nombre lo había 

inventado para él y se lo había regalado el 
cura de la parroquia que lo admiraba y venía 
todas las tardes a charlar con él. 


Relacionaba entre ellas las cosas diversas, las 
unía, las separaba, y siempre se encontraba al 
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final, con un invento útil. 
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Cierto día se le ocurrió buscar una analogía 
entre un tubo y un motor eléctrico. Y resultó 
que el motor podía hacer el vacío del aire por 
medio del tubo, si se constituía en una unidad. 
Había inventado la “chupadora eléctrica”. 


Pero siguió adelante. Colocó el tubo cerca 
de un montón de basura, prendió el aparato, 
y la basura salió por el otro lado del tubo. Le 
adicionó una bolsa para recoger la basura, y 

así tenía inventada la que llamó “escoba 

eléctrica”. 


Pero se encontró con que ya estaba inventada 
y registrada en la ciudad, y que la vendían con 
el nombre de “aspiradora”. 

Se dirigió, entonces, a relacionar su invento, 
por analogía, con su propio oficio de 
campesino. Quitó la bolsa del otro lado del 
tubo, alargó éste con una manguera, y desde 
el arroyo chupó al agua hasta la siembra de 
hortalizas. Había inventado la “extractora de 
agua”. 
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Aunque se enteró de que ya existía en la 
ciudad, donde la llamaban “bomba impelente” 
dio por bueno su invento, con el cual unas 
veces riega y otras veces limpia la casa. 


Pero, sobre todo, siente una gran satisfacción 
de tener su cabeza funcionando veinticuatro 
horas cada día. Porque soñando también 
inventa aparatos que, al despertar, se le 
olvidan». 
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Comentario 


La creatividad es una actitud constante de 
búsqueda de alternativas diferentes y originales 
en la actuación cotidiana. Pero la creatividad 
no es un don poseído por unos pocos, sino una 
propiedad que todas las personas tienen, en 
mayor o menor grado. 


La noción de creatividad está íntimamente unida 
a la de originalidad. En la medida en que el 
origen de alguna realidad está en la actividad 
de una persona, se atribuye a ella la cualidad 
de creador. Por ello, ser original es tanto como 
ser creador; originalidad y creatividad son, en 
realidad, la mismacosa. 


La creatividad se manifiesta especialmente en la 
solución nueva de un problema que se presenta, 
y esto aparece como un signo de progreso. 
Pero es importante tener en cuenta que no 
se puede realizar una obra creadora sin un 
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previo aprendizaje; y ello porque la creatividad 
del hombre exige una especial capacidad de 
conexión y de relación, y, necesariamente, una 
actitud de apertura hacia el mundo circundante; 
y, además, porque la actividad creativa es el 
resultado de la convergencia de conocimientos, 
de la capacidad combinatoria y de la finura en la 
percepción de las cosas y de los problemas. La 
mera espontaneidad no lleva a la creatividad: 
la ignorancia no produce. Aunque la capacidad 
creativa puede ser innata, sin embargo, no 
puede realizarse si no se da, antes o al mismo 
tiempo, un aprendizaje, ya sea por medio de la 
enseñanza o a través de la experiencia vital. La 
sociedad necesita de hombres y mujeres 
creativos, originales, capaces de inventar, 
innovar y transformar la realidad, porque una 
sociedad que carezca de ello es una sociedad 
paralizada, anquilosada, sin futuro. Pero no se 
trata de inventar por inventar; la creatividad 
debe tener sentido social; si no fuese así, 
se transformaría en una mera expresión de 
individualismo. ¡Nuestros inventos deben ser 
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útiles a la humanidad! 
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El auto 


(Cuento) 
Julio Jáuregui 


«Francisco soñaba con poseer toda una flota 
de carros último modelo. Envidiaba a los 
Emires de Arabia Saudita que 
coleccionaban carros nuevos como mujeres 
en un harem. Estudiaba los catálogos donde 
se precisaban todos los detalles de línea, 
colores, cambio de faros, palancas, y sistemas 
electrónicos. Se detenía durante horas frente 
a las hileras relucientes de automóviles de las 
grandes concesionarias. 

Tenía un buen trabajo. Ahorró durante años, 
se privó de casi todas las distracciones 
y pequeños placeres y logró finalmente 
comprarse un hermoso carro de línea 
aerodinámica y color fulgurante. 

Fue un día donde le faltó espacio para 
almacenar tanta felicidad. Toda su existencia 
parecía ahora descansar sobre los asientos 
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de su automóvil. Su piel cobraba una 
extraña sensibilidad cuando tomaba el 
volante, acariciaba la palanca o su mano se 
posaba suavemente sobre la tapicería. 
Era como vivir un sueño, transitar un 
espacio fantasmagórico. Empezó, entonces, 
la transformación de la casa. Los ángulos 
de las paredes recubiertos de espejos 
de diversos tamaños. El techo como una 
bóveda profunda y múltiple. Los corredores 
ampliados hacia el infinito y todos tapizados 
de espejos de múltiples curvaturas y colores. 
Desaparecieron las puertas, las ventanas, la 
escalera. 

No quedó sino un extraño laberinto 
fraccionado y huidizo donde los espejos 
multiplicaban cualquier imagen hasta el 

infinito. 


En el centro de ese universo de refracción, 
estaba el flamante carro como un astro 
luminoso y galáctico. Ya no era uno, ni diez, 
ni dos mil, era un mundo infinito de carros 
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extendiéndose hacia el horizonte 
o la bóveda celestial. Y en el punto crucial 
de esa galaxia, Francisco extasiado y 
desafiante, dueño finalmente de todos 
los millares de carros que siempre 
había soñado poseer. 


Fue un largo desvarío feliz que duró días 
y noches, al margen de cualquier 

necesidad rutinaria. Sin embargo, un día 

Francisco sintió la necesidad de salir, de 

reincorporarse, de despertar. Empezó a 
recorrer las largas hileras de automóviles, pero 

no halló ninguna puerta, ninguna salida. 
Trató de calcular, de buscar con la imaginación, 
pero solamente encontró ese incansable oleaje 

de carros relucientes e imperturbables. La 
angustia se fue estrechando como una máscara 
opresiva pero el laberinto mantuvo su secreto 
de puerta cerrada. 


Cuando los familiares notificaron la 
desaparición de Francisco, la Policía 
Técnica no sabía por dónde empezar 
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la investigación ni por dónde entraren 
su casa. Cuando finalmente llegaron al 
laberinto, no lograron explicarse cómo 
pudieron caber tantos carros en una 
casa tan pequeña». 
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Comentario 


El afán de poseer está siempre presente en la 
vida humana; en ocasiones, como en este cuento 
de Garmendia, somos capaces de sacrificarnos 
hasta el límite para conseguir objetos que 
satisfagan nuestras ambiciones; sin embargo, 
el sacrificio hecho, en este caso, es inútil. ¿Por 
qué no somos tan generosos cuando se trata 
de sufrir por un ideal verdaderamente humano? 
La historia humana está repleta de personas 
heroicas que han dado incluso su vida por un 
ideal. Pero también han existido individuos que 
no han hecho otra cosa que vivir para ellos, sin 
pensar en los demás ni en la comunidad a la 
que pertenecieron. 


Se  esmeraron en alcanzar ambiciones 
personales, olvidando que sólo cuando se vive y 
se piensa teniendo en cuenta a los demás, puede 
el ser humano alcanzar su plenitud y su 
realización. El heroísmo es necesario sobre todo 
cuando el motivo que nos lleva a vivir de ese 
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modo vale la pena. Pero el heroísmo verdadero 
está en transformar los deseos en realidades y las 
ideas en hechos, en acciones concretas. 


Pero no debemos olvidar, como enseña el 
filósofo romano Séneca, que “sólo en la fortuna 
adversa se hallan las grandes lecciones del 
heroísmo”. 

Existen dos tipos de heroísmo: el que lleva a 
realizar hechos extraordinarios en circunstancias 
determinadas por una razón de peso: el amor 
a una persona, a la patria, a la comunidad, a 
la fe... y el que se manifiesta en la vida entera, 
cumpliendo nuestros deberes ordinarios de cada 
día con esfuerzo y constancia. El primero puede 
que nunca lo experimentemos; el segundo, en 
cambio, lo podemos vivir muchas veces a lo 
largo de nuestra vida. 


Nuestra vida, por tanto, está llena de actos 
heroicos; sobre todo lo experimentamos 
cumpliendo nuestros deberes, a pesar de las 
dificultades reales que encontramos. 
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El dueño del fuego 
(Mito) 
Anónimo 


«Cerca de donde nace el Orinoco vivía el Rey 
de los caimanes llamado Babá. Su esposa era 
una rana grandota y juntos, tenían un gran 
secreto ignorado por los demás animales y los 
hombres. Estaba guardado en la garganta del 
caimán Babá. La pareja se metía en una cueva 
y amenazaban con la pérdida de la vida a 
quien osara entrar, pues decían que dentro 
había un dios que todo lo devora y sólo ellos, 
reyes del agua, podían pasar. 


Un día la perdiz, apurada en hacer 
su nido, entró distraída en la cueva. 
Buscando pajuelas encontró hojas y 

orugas chamuscadas, como si el fuego 

del cielo hubiera estado por ahí. Probó 
las orugas tostadas y le supieron 

mejor que cuando las comía crudas. 
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Se fue aleteando a ras del suelo para 
contarle todo a Tucusito, el colibrí de 
plumas rojas. Al rato llegó el Pájaro 
Bobo y entre los tres urdieron un plan 
para averiguar cómo hacían la Rana y 
el Caimán para cocer tan ricas 
orugas. 


Bobo se escondió dentro de la caverna 
aprovechando su oscuro plumaje. La rana soltó 
las orugas que traía en la boca al tiempo que 
Babá abría la suya, que era tremenda, dejando 
salir unas lenguas rojas y brillantes. La pareja 
comía las orugas sin percatarse de Bobo, tras 
lo cual, se durmieron satisfechos. Entonces, 
Bobo salió corriendo para contarles a sus 
amigos lo que había visto. 


Al día siguiente se pusieron a maquinar cómo 
arrebatarle el fuego al caimán sin quemarse 
ni ser la comida de los reyes del agua. Tendría 
que ser cuando éste abriera la tarasca para 
reír. En la tarde, cuando todos los animales 
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estaban bebiendo y charlando junto al río, 

Bobo y la perdiz colorada hicieron piruetas 

haciendo reír a todos, menos a Babá. Bobo 

tomó una pelota de barro y la aventó dentro 
de la boca de la rana, que de la risa pasó al 
atoro. En el momento que el caimán vio los 
apuros que pasaba la rana, soltó la 
carcajada. 

Tucusito, que observaba desde el aire, se 
lanzó en picada, robando el fuego con la punta 
de las alas. Elevándose, rozó las ramas secas 
de un enorme árbol que ardió de inmediato. 
El Rey caimán exclamó que, si bien se habían 
robado el fuego, otros lo aprovecharían y los 
otros animales arderían, pero Babá y la rana 
vivirían como inmortales donde nace el gran 

río. 
Dicho esto, se sumergieron en el agua y 
desaparecieron para siempre. 
Las tres aves celebraron el robo del fuego, 
pero ningún animal supo aprovecharlo. 
Los hombres que vivían junto al Orinoco 
se apoderaron de las brasas que ardieron 
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durante muchos días en la sequedad del 
bosque, aprendieron a cocinar los alimentos 
y a conversar durante las noches alrededor 
de las fogatas. Tucusito, el pájaro Bobo y 
la perdiz colorada se convirtieron en sus 
animales protectores por haberles regalado el 
don del fuego». 
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Comentario 


La solidaridad es un don muy apreciado, que tiene 
sus raíces en la generosidad, que es la virtud de 
dar; no se trata de dar a cada uno lo suyo, lo 
que le corresponde, propio de la justicia, sino 
de ofrecerle al otro lo que es nuestro y le falta 
al otro. La solidaridad es una actitud que lleva 
a descubrir las exigencias y necesidades de 
los demás, moviendo a las personas a actuar de 
un modo desinteresado, por amor. La solidaridad 
supone adherirse y ayudar al otro, especialmente 
en lo que respecta a sus necesidades, y lleva a la 
comprensión, a la colaboración y a la confianza. 


¿En qué se fundamenta la solidaridad? ¿Por qué 
debo ser solidario? Responder estas preguntas 
es importante. Los valores no se imponen, se 
descubren y se hacen vida propia por medio de la 
virtud; por tanto, la solidaridad, valor que nace 
del amor a los demás, se convierte en hábito (en 
virtud) sólo cuando procuramos vivirla con todas 
las personas y en todas las circunstancias de la 
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vida, porque, como tantas virtudes y valores, la 
solidaridad no admite excepción: se es o no se es 
solidario con el otro o los otros. 
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La loca de Ejido 
(Leyenda andina) 


Anónimo 


«La leyenda cuenta que, en una hacienda de 
la antigua Villa de Ejido, Mérida, vivió Lorenzo, 
un muchacho de veinte años, quien al morir su 
padre se convirtió en el heredero de todos sus 

bienes. 
En el medio de la hacienda y a la orilla del 
camino había una casita de tejas y paja, que 
estaba oculta entre los ceibos. Allí vivía Marta, 
una hermosa muchacha que todas las tardes 
esperaba que Lorenzo regresara de sus viajes 
al pueblo. 


Para los padres de ellos esto nunca fue un 
secreto, ya que Marta y Lorenzo se veían 
desde niños. Inclusive, ambas familias 
disfrutaban haciendo planes para lafutura 
boda de sus hijos. 
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Una tarde como cualquier otra, Lorenzo llegó 
a su acostumbrado encuentro, pero ese día 
las cosas no salieron como de costumbre. 


¿No podrás ir, Marta? -dijo Lorenzo, después 
de estrechar dulcemente la mano de su 
prometida. 


No, Lorenzo, es imposible; mi mamá ha 
seguido enferma. 


¡No te vayas, Lorenzo, por Dios, no te vayas! 
Todos los años hemos ido juntos a Mérida, y 
no tengo valor para quedarme aquí sola por 
varios días, creyendo oír a cada instante las 
pisadas de tu caballo y buscándote en vano 
por las vueltas del camino. ¡Ah, qué triste 
debe ser este campo cuando tú estés lejos! 
Marta, -dijo Lorenzo enjuagándose las lágrimas 
de su rostro- tú sabes que no puedo quedarme, 
que debo ir forzosamente a Mérida con mi 
madre. 
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Luego de besarla, Lorenzo se apartó 
de su amada, tomó su caballo y partió 
desdibujándose entre los árboles y la 

oscuridad de la noche. 


Transcurrieron tres días, y llegó el 26 de 
marzo de 1812. Repentinamente, en las 
calles abarrotadas de gente en Mérida, 
se estremeció la tierra de una manera 
espantosa. 


Las construcciones se derrumbaron y 
espesas nubes de polvo se apoderaron de 
toda la atmósfera del lugar. Las casas que 
el terremoto no había logrado derrumbar, 

estaban desiertas y sombrías, mientras una 
multitud se refugiaba en las plazas pidiéndole 
misericordia a Dios. 


Al enterarse, Marta salió de su casa 
corriendo, perdiendo sus alpargatas y 
destrenzándose el pelo. La noche llegó, 
pero no fue impedimento para que la 
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Al observar los escombros, Marta lanzó un grito 
de horror: 


¡Lorenzo!... ¡Lorenzo! 


Nadie la veía, nadie la escuchaba. Pero 
¿cómo podría ser escuchada entre tantos gritos 
y lágrimas? 


De repente, allí estaba la madre de Lorenzo, 
sentada sobre un promontorio de ruinas y con 
la mirada perdida, poseída por elespanto. 


Marta se acercó hasta ella. Lorenzo había sido 
sepultado por lo que había sido el templo de 
San Francisco, y allí estaba, bajo las ruinas. 


Los ojos de Marta adquirieron una expresión 
extraña. No gritó, no lloró. Aquella niña frágil 
que siempre había estado acostumbrada a 
una vida dulce y apacible amaneció junto 
a las ruinas en donde había quedado su 
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vida. Parecía que su inmenso dolor la había 
petrificado. 


Después de ese día, todos los años, en 
semana santa, se veía una mujer 
recorriendo las calles de Mérida, seguida por 
un grupo de niños. Era joven, pero en su 
rostro se reflejaba locura, hambre y dolor. 


Aquella mujer era Marta, la infortunada joven, 
víctima de una pasión tan profunda como 
inocente, llevada por la mano del 


destino hasta la muerte». 
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Comentario 


A veces las cosas no salen como queremos. No 
podemos olvidar que la vida transcurre en medio 
de obstáculos; hace falta afrontarla con fe y 
decisión, aunque no entendamos por qué existen 
las dificultades: Si no hubiese dolor, no habría 
gozo; si no hubiese tristeza, no habría alegría, 
sí no hubiese derrotas, no habría triunfos; sí no 
existiese la noche, no existiría el día... 


¿Cómo debemos  comportarnos ante las 
dificultades? Si acudimos al ámbito deportivo, 
como una comparación, podemos descubrir 
el comportamiento que debemos tener. Un 
deportista, cuando tiene una competición por 
delante, está tenso, preocupado, porque sabe 
que ha llegado el momento de afrontar la 
realidad a la que ha venido preparándose. ¿Qué 
hace, entonces, el deportista? Fomentar la 
actitud necesaria para no ser superado por 
la competición y, más concretamente, 
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intensificar la práctica del deporte 
correspondiente, sin dejarse someter a la 
presión de las circunstancias (por ejemplo, el 
público adverso, el nerviosismo, el espíritu de 
competitividad, etc. ). 


Pero el buen deportista no se queda allí: procura 
reaccionar ante la competición adoptando una 
actitud de agresividad (bien entendida, es decir, 
como una respuesta al desafío de la situación), 
y no de simple defensa, manteniendo en la 
mente la meta positiva, que no es otra que la de 
ganar la competición. 


El deportista, además, necesita aprender a 
valorizar en sus verdaderas perspectivas 
los momentos de especial intensidad de la 
competición, con el objeto de no crearse 
problemas con nimiedades o reaccionar como 
sí cada pequeño desafío fuera a constituir un 
asunto de vida o muerte. Si aplicáramos este 
proceso en nuestra vida cotidiana, seguramente 
obtendríamos resultados positivos y 
superariíamos con más eficacia las dificultades 


que nos afectan. 


54 


55 


El diente roto 


(Cuento) 
Pedro Emilio Coll 


«A los doce años, combatiendo Juan Peña con 
unos granujas, recibió un guijarro sobre un 
diente; la sangre corrió lavándole el sucio de la 
cara, y el diente se partió en forma de sierra. 
Desde ese día principia la edad de oro de Juan 
Peña. 


Con la punta de la lengua, Juan tentaba sin 
cesar el diente roto; el cuerpo inmóvil, vaga 
la mirada -sin pensar. Así de alborotador y 
pendenciero, tornóse en callado y tranquilo. 


Los padres de Juan, hartos de escuchar 
quejas de los vecinos y transeúntes 
víctimas de las perversidades del chico, y 
que habían agotado toda clase de 
reprimendas y castigos, estaban ahora 
estupefactos y angustiados con la súbita 
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transformación de Juan. 


Juan no chistaba y permanecía horas 
enteras en actitud hierática, como en 
éxtasis; mientras, allá adentro, en la 
oscuridad de la boca cerrada, su lengua 
acariciaba el diente roto -sin pensar. 


El niño no está bien, Pablo —decía la 
madre al marido-; hay que llamar al 
médico. 


Llegó el doctor grave y panzudo y procedió al 
diagnóstico: buen pulso, mofletes sanguíneos, 
excelente apetito, ningún síntoma de 
enfermedad. 


- Señora, -terminó por decir el sabio después 
de un largo examen-, la santidad de mi 
profesión me impone declarar a usted... 


- ¿Qué, señor doctor de mi alma? - 
interrumpió la angustiada madre. 
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-Que su hijo está mejor que una manzana. 
Lo que sí es indiscutible -continuó con voz 
misteriosa-, es que estamos en presencia de un 
caso fenomenal: su hijo de usted mi estimable 
señora, sufre de lo que hoy llamamos el mal de 
pensar; en una palabra, su hijo es un filósofo 
precoz, un genio tal vez. 


En la oscuridad de la boca, Juan acariciaba 
su diente roto —-sin pensar. 
Parientes y amigos se hicieron eco de la 
opinión del doctor, acogida con júbilo indecible 
por los padres de Juan. Pronto en el pueblo 
todo, se citó el caso admirable del “niño 
prodigio”, y su fama se aumentó como una 
bomba de papel hinchada de humo. Hasta 
el maestro de escuela, que lo había tenido 
por la más lerda cabeza del orbe, se sometió 
a la opinión general, por aquello de que voz 
del pueblo es voz del cielo. Quien más, quien 
menos, Cada cual traía a colación un ejemplo: 


Demóstenes comía arena, Shakespeare era un 
pilluelo desarrapado, Edison, etcétera. 
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Creció Juan Peña en medio de libros abiertos 
ante sus ojos, pero que no leía, distraído por la 
tarea de su lengua ocupada en tocar la pequeña 

sierra del diente roto 
=sin pensar. 

Y con su cuerpo crecía su reputación de 
hombre juicioso, sabio y “profundo”, y 
nadie se cansaba de alabar el talento 

maravilloso de Juan. La plena juventud, las 
más hermosas mujeres trataban de 
seducir y conquistar aquel espíritu superior, 
entregado a hondas meditaciones, para 
los demás, pero que en la oscuridad de su 
boca tentaba el diente roto —sin pensar. 


Pasaron meses y años, y Juan Peña fue 
diputado, académico, ministro, y estaba a 
punto de ser coronado Presidente 
de la República, cuando la apoplejía lo 
sorprendió acariciándose su diente roto con la 
punta de la lengua. 
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Y doblaron las campanas y fue decretado un 
riguroso duelo nacional; un orador lloró en 
una fúnebre oración a nombre de la patria, 
y cayeron rosas y lágrimas sobre la tumba del 
grande hombre que no había tenido tiempo de 
pensar». 
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Comentario 


¡Cuántas veces se repite la historia de Juan 
Peña! La mediocridad campea por todas partes. 
Mediocre es aquel que no ha desarrollado a 
plenitud sus capacidades y se conforma con ser 
uno más del montón, un regular, un ramplón, un 
inacabado, un ser que se conforma con poco, 
que no profundiza, que no se exige ni exige a 
los demás. 


La mediocridad se refleja cuando las personas no 
son coherentes con su pensamiento; cuando no 
saben afrontar las dificultades y se repliegan en 
su interior; cuando pactan con el término medio; 
cuando pierden sus ilusiones y se conforman con 
el más o menos; cuando aceptan sermanipulados 
por otros de cualquier forma, aún a costa de su 
propia dignidad; cuando no son capaces de ser 
originales; cuando no logran superarla mentalidad 
de ranchito, a pesar de tener los medios para 
mejorar su educación; cuando se refugian en 
lo reglamentado e impiden cualquier avance o 
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cambio significativo, porque se han quedado 
rezagados; cuando aceptan las opiniones de 
los demás sin tamizarlas con su propio juicio; 
cuando hablan como loros, repitiendo lo que 
otros han dicho o pensado sin aportar ideas 
propias; cuando confunden la exigencia con la 
prepotencia; cuando no reflexionan tomando en 
cuenta la realidad concreta en la que viven; 
cuando se conforman con obtener unas 
credenciales de estudios simplemente para 
obtener mejoresingresos económicos... 


Se puede llegar a ser mediocre por diversas 
razones. Unas provienen de factores externos 
y otras de factores internos. Entre los factores 
externos quizá el más ¡importante es la 
educación. Si los progenitores son mediocres y 
no se dan cuenta de ello o no quieren salir de 
ese estado inacabado, transmitirán a su prole 
la misma mediocridad, más arraigada aún. Si el 
niño al llegar a la escuela encuentra mediocridad 
en los docentes, tampoco superará esta actitud. 
Si la sociedad en la que vive el individuo es 
mediocre, éste seguirá las huellas de quienes le 
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precedieron porque su horizonte será también 
mediocre. Y así podemos seguir describiendo una 
larga cadena de mediocridad que llega hasta las 
más altas esferas de la sociedad. 


Hemos que superar la mediocridad. Los 
venezolanos tenemos todas las potencialidades 
para ubicarnos en la cima de cualquier actividad 
humana. Para lograrlo necesitamos cambiar de 
mentalidad: hace falta que seamos más exigentes 
con nosotros mismos, que no nos conformemos 
con generalidades y con proyectos inoperantes, 
que vivamos inmersos en la realidad que nos 
rodea, que tengamos sentido de urgencia y 
de responsabilidad, que dejemos a un lado las 
actitudes egoístas y disgregadoras. 
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La Sayona 
(Leyenda llanera) 


Anónimo 


«Esta leyenda originaria de Los Llanos, data 
de la época colonial; sin embargo, hoy en día, 
todavía se escuchan “cuentos” de personas 
asegurando que han sido interceptados en 
algún camino por esta gélida y espantosa 
mujer. 


Cuentan que un habitante de El Regalo, 
una noche cuando su esposa dormía, se 
escapó para visitar a su amante. En medio 
de su caminata, se sorprendió al 
ver la figura de una mujer muy elegante, 
delgada, alta, de pelos y uñas largas que venía 
tambaleante a su encuentro. 


El hombre empezó a correr detrás de ella, pero 
al llegar a la puerta de la casa en donde vivía la 
mujer, ésta siguió de largo. 

El hombre extrañado: 
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Cuando volteó, se encontró con una mujer 
blanca y con los dientes como un hacha. El 
hombre salió corriendo y cuando llegó a la 
puerta de su casa, se encontró con la 
aparición nuevamente. Esta le extendió los 
brazos para estrecharlo, y así lo hizo. 


Cuando el hombre logró soltarse, entró a 
su casa y oyó la voz de su comadre que le 
preguntaba: 


“¿Compadre, y qué le pasó?, y éste le 
contestó: 

- ¡Qué buen susto comadre!, digame, salí 
un momentico a orinar afuera y me salió esa 
mujer... 

- “Mire compadre, esa es La Sayona. 


- ¿No será que usted tiene cosas con otra 
mujer? Cuídese, yo que le digo...” 


El hombre asegura que después de esta 
experiencia -aunque fue hace mucho tiempo-, 
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nunca más le quedaron ganas de volverle a 
ser infiel a su mujer... Así que, si eres uno de 
esos hombres, que disfrutas pensando que 
puedes tener varias mujeres, no te 
descuides, porque puede que un día de estos 
La Sayona decida hacerte una visita...>». 
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Comentario 


La fidelidad es consecuencia del amor y del 
compromiso que se adquiere al contraer 
matrimonio. Por tanto, no olvidemos que, sí no 
somos fieles a nuestra pareja, la vida misma se 
encargará de manifestarnos su inconformidad y 
su rechazo. 


No podemos olvidar que, en el amor, el principio 
del fin es el día en que se admite la posibilidad de 
una ruptura. El mismo compromiso de amor es 
el que nos exige que superemos las dificultades 
reales que existen en todo matrimonio. Hace 
falta que cada uno reconozca sus propios 
defectos y errores, y, a partir de allí, se busquen 
las soluciones a los problemas. 


Romper el compromiso, cualquier compromiso, 
sin que haya mediado un esfuerzo de unión y de 
comprensión es una traición. Todo compromiso 
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exige renuncia y toda renuncia supone el 
esfuerzo por superar el propio yo y trascender 
hacia el otro. La renuncia de uno mismo no 
implica el olvido de uno mismo, sino una actitud 
positiva de entregarse por amor al otro. Es el 
amor auténtico, el amor que sólo desea el bien 
del otro, el que debe guiar nuestras relaciones 
de pareja en cualquiera de sus manifestaciones. 
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La I latina 


(Cuento) 
José Rafael Pocaterra 


«iNo, no era posible! andando ya en siete 
años y burrito, burrito, sin conocer la o por 
lo redondo y dando más que hacer que una 

ardilla. 


—iNada! ¡Nada!— dijo mi abuelita—. A ponerlo 
en la escuela... 


Y desde ese día, con aquella eficacia activa en 
el milagro de sus setenta años, se 

dio a buscarme una maestra. Mi madre no 
quería; protestó que estaba todavía pequeño, 

pero ella insistió resueltamente. 

Y una tarde al entrar de la calle, deshizo 
unos envoltorios que le trajeron y sacando un 
bulto, una pizarra con su esponja, un libro de 
tipo gordo y muchas figuras y un atadito de 
lápices, me dijo poniendo en mí aquella grave 
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dulzura de sus ojos azules: 
—iMañana, hijito, ve a casa de la señorita 
que es muy buena y te va a enseñar muchas 
cosas...! 


Yo me abracé a su cuello, corrí por toda la 
casa, mostré a los sirvientes mi bulto nuevo, 
mi pizarra flamante, mi libro, todo marcado 

con mi nombre en la magnífica letra de mi 

madre, ¡un libro que se me 


antojaba un cofrecillo sorprendente, lleno 
de maravillas! Y la tarde esa y la noche sin 


quererme dormir, pensé cuántas cosas podría 
leer y saber en aquellos grandes librotes 
forrados de piel que dejó mi tío el que fue 
abogado y que yo hojeaba para admirar 
las viñetas y las rojas mayúsculas y los 
montoncitos de caracteres manuscritos que 
llenaban el margen amarillento. 


Algo definitivo decíame por dentro que 
yo era ya una persona capaz de ir a la 
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II 
¡Hace cuántos años, Dios mío! Y todavía 
veo la casita humilde, el largo corredor, 
el patiecillo con tiestos, al extremo una 
cancela de lona que hacía el comedor, la 
pequeña sala donde estaba una mesa negra 
con una lámpara de petróleo en cuyo tubo 
bailaba una horquilla. En la pared había 
un mapa desteñido y en el cielo raso otro 
formado por las goteras. Había también 
dos mecedoras desfondadas, sillas; un 
pequeño aparador con dos perros de yeso 
y la mantequillera de vidrio que fingía una 
clueca echada en su nido; pero todo tan 
limpio y tan viejo que dijérase surgido así 
mismo, en los mismos sitios desde el 
comienzo de los siglos. 


Al otro extremo del corredor, cerca de donde 
me pusieron la silla enviada de 
casa desde el día antes, estaba un tinajero 
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pintado de verde con una vasija rajada; allí un 
agua cristalina en gotas musicales, 
largas y pausadas iba cantando la marcha de 
las horas. Y no sé por qué aquella piedra de 
filtrar llena de yerbajos, con su moho y su olor 
a tierras húmedas, me evocaba ribazos del río 
oO rocas avanzadas sobre las olas del mar... 


Pero esa mañana no estaba yo para 
imaginaciones, y cuando se marchó 
mi abuelita, sintiéndome sólo e infeliz 
entre aquellos niños extraños, que 
me observaban con el rabillo del 
ojo, señalándome; ante la fisonomía 
delgadísima de labios descoloridos y nariz 
cuyo lóbulo era casi transparente, de la 
Señorita, me eché a llorar. Vino 
a consolarme, y mi desesperación fue 
mayor al sentir en la mejilla un beso 
helado como una rana. 


Aquella mañana de “niño nuevo” me mostró el 
reverso de cuanto había sido ilusorias visiones 
de sapiencia... así que, en la tarde, al volver 
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para la escuela, a rastras casi de la criada, 
llevaba los párpados enrojecidos de llorar, 
dos soberbias nalgadas de mi tía y el bulto 
en banderola con la pizarra y los lápices y el 
virginal Mandevil tamborileando dentro de un 
modo acompasado y burlón. 


III 


Luego tomé amor a mi escuela y a mis 
condiscípulos: tres chiquillas feucas, de 
pelito azafranado y medias listadas, un 
gordinflón que se hurgaba la nariz y nos 
punzaba con el agudo lápiz de pizarra; otro 
niño flaco, triste, ojerudo, con un pañuelo 
y unas hojas siempre al cuello y oliendo a 
aceite; y martica, la hija del herrero de 
enfrente que era alemán. Siete u ocho a lo 
sumo: las tres hermanas se llamaban las 
RiZar, el gordinflón José Antonio, Totón, y el 
niño flaco que murió a poco, ya no recuerdo 
cómo se llamaba. 
Sé que murió porque una tarde dejó de ir, 
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y dos semanas después no hubo escuela. 


La Señorita tenía un hermano hombre, un 
hermano con el cual nos amenazaba cuando 
dábamos mucho qué hacer o estallaba una 

de esas extrañas rebeldías infantiles que 

delatan a la eterna fiera. 


—i¡Sigue! ¡Sigue rompiendo la pizarra, 
malcriado, que ya viene por ahí Ramón 
María! 


Nos quedábamos suspensos, acobardados, 
pensando en aquel terrible Ramón María que 
podía llegar de un momento a otro... Ese 
día, con más angustia que nunca, veíamosle 
entrar tambaleante como siempre, oloroso a 
reverbero, los ojos aguados, la nariz de 
tomate y un paltó dril verdegay. 


Sentíamos miedo y admiración hacia aquel 
hombre cuya evocación sola calmaba las 
tormentas escolares y al que la Señorita, toda 
tímida y confusa, llevaba del brazo hasta su 
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cuarto, tratando de acallar unas palabrotas que 
nosotros aprendíamos y nos las endosábamos 
unos a otros por debajo del Mandevil. 


—iLos voy a acusar con la Señorita! — 
protestaba casi con un chillido Marta, la 
más resuelta de las hembras. 


—La Señorita y tú... —y la interjección fea, 

inconsciente y graciosísima, saltaba de aquí 

para allá como una pelota, hasta dar en los 
propios oídos de la Señorita. 


Ese era día de estar alguno en la sala, de 
rodillas sobre el enladrillado, el libro en las 
manos, y las orejas como dos zanahorias. 


—Niño, ¿por qué dice eso tan horrible? — 
me reprendía afectando una severidad que 
desmentía la dulzura gris de su mirada. 


—iPorque soy hombre como el señor 
Ramón María! Y contestaba, confusa, a mi 
atrevimiento: 
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—Eso lo dice él cuando está “enfermo” IV 
A pesar de todo, llegué a ser el predilecto. Era 
en vano que a cada instante se alzase una 
vocecilla: 


—iSeñorita, aquí el “niño nuevo” me echó 
tinta en un ojo! 


—Señorita, que el “niño nuevo” me está 
buscando pleito. 


A veces era un chillido estridente seguido de 
tres o cuatro mojicones: 

—i¡Aquí...! Venía la reprimenda, el castigo; y 
luego más suave que nunca, aquella mano 
larga, pálida, casi transparente de la solterona 
me iba enseñando con una santa paciencia a 
conocer las letras que yo distinguía por un 
método especial: la A, el hombre con las 
piernas abiertas —y evocaba mentalmente al 
señor Ramón María cuando entraba “enfermo” 
de la calle—; la O, al señor gordo 
—pensaba en el papá de Totón—; la Y griega 
una horqueta —como la de la china que tenía 
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oculta—; la I latina, la mujer flaca —y se me 
ocurría de un modo irremediable la figura alta 
y desmirriada de la Señorita... 
Así conocí la Ñ, un tren con su penacho de 
humo; la P, el hombre con el fardo; y la 
el tullido que mendigaba los domingos a la 
puerta de la iglesia. 


Comuniqué a los otros mis mejoras al 
método de saber las letras, y Marta 
—icomo siempre! — me denunció: 


—i¡Señorita, el “niño nuevo” dice que usted es 
la I latina! 


Me miró gravemente y dijo sin ira, sin 
reproche siquiera, con una amargura 
temblorosa en la voz, queriendo hacer 
sonrisa la mueca en sus labios 
descoloridos: 


—iSi la I latina es la más desgraciada de las 
letras... puede ser! 
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Yo estaba avergonzado; tenía ganas de llorar. 
Desde ese día cada vez que pasaba el puntero 
sobre aquella letra, sin saber por qué, me 
invadía un oscuro remordimiento. 


V 


Una tarde a las dos, el señor Ramón María 
entró más “enfermo” que, de costumbre, con el 
saco sucio de la cal de las paredes. 
Cuando ella fue a tomarle del brazo, recibió 
un empellón yendo a golpear con la frente un 
ángulo del tinajero. Echamos a reír; y ella, sin 
hacernos caso, siguió detrás con la mano en la 
cabeza... Todavía relamos, cuando una de las 
niñas, que 
se había inclinado a palpar una mancha oscura 
en los ladrillos, alzó el dedito teñido de rojo: 


—Miren, miren: ile sacó sangre! 


Quedamos de pronto serios, muy pálidos, con 
los ojos muy abiertos. 


Yo lo referí en casa y me prohibieron, 
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severamente, que lo repitiese. Pero días 
después, visitando la escuela el señor 
inspector, un viejecito pulcro, vestido de negro, 
le preguntó delante de nosotros al verle la sien 
vendada: 


—¿Cómo que sufrió algún golpe, hija? 


Vivamente, con un rubor débil como la llama 
de una vela, repuso azorada: 


—No señor, que me tropecé... 


—Mentira, señor inspector, mentira — protesté 
rebelándome de un modo brusco, instintivo, 
ante aquel angustioso disimulo— fue su 
hermano, el señor Ramón María que la empujó, 
así... contra la pared... 


—y expresivamente le pegué un empujón 


formidable al anciano. 


—Sí, niño, sí ya sé... —masculló 
trastumbándose. 
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Dijo luego algo más entre dientes; estuvo unos 
instantes y se marchó. 
Ella me llevó entonces consigo hasta su 
cuarto; creí que iba a castigarme, pero me 
sentó en sus piernas y me cubrió de 
besos; de besos frios y tenaces, de caricias 
maternales que parecían haber dormido mucho 
tiempo en la red de sus nervios, mientras que 
yo, cohibido, sentía que 
al par de la frialdad de sus besos y del helado 
acariciar de sus manos, gotas de llanto, cálidas, 
pesadas, me caían sobre el cuello. Alcé el 
rostro y nunca podré olvidar aquella expresión 
dolorosa que alargaba los grises ojos llenos de 
lágrimas y formaba en la enflaquecida garganta 
un nudo angustioso. 


VI 


Pasaron dos semanas, y el señor Ramón María 
no volvió a la casa. Otras veces estas ausencias 
eran breves, cuando él estaba “en chirona”, 
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según nos informaba Tomasa, única criada de 
la Señorita que cuando ésta salía a gestionar 
que le soltasen, quedábase dando la escuela y 
echándonos cuentos maravillosos del pájaro de 
los siete colores, de la princesa Blanca—flor o 
las tretas siempre renovadas y frescas que le 
jugaba tío conejo a tío tigre. 


Pero esta vez la Señorita no salió; una 
grave preocupación distraíala en mitad de 
las lecciones. Luego estuvo fuera dos o tres 

veces; la criada nos dijo que había ido a casa 
de un abogado porque el señor Ramón María 
se había propuesto vender la casa. 


Al regreso, pálida, fatigada, quejábase la 
Señorita de dolor de cabeza; suspendía las 
lecciones, permaneciendo absorta largos 
espacios, con la mirada perdida en una niebla 
de lágrimas... Después hacía un gesto brusco, 
abría el libro en sus rodillas y comenzaba a 
señalar la lectura con 
una voz donde parecían gemir todas las 
resignaciones de este mundo: 
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—Vamos, niño: “Jorge tenía un hacha...” 
, 


VII 


Hace quince días que no hay escuela. La 
Señorita está muy enferma. De casa han 
estado allá dos o tres veces. Ayer tarde oí 
decir a mi abuela que no le gustaba nada esa 
tos... 
—No sé de quién hablaban. 


VIII 
La Señorita murió esta mañana a las seis... 


IX 
Me han vestido de negro y mi abuelita me 
ha llevado a la casa mortuoria. Apenas la 
reconozco: En la repisa no están ni 
la gallina ni los perros de yeso; el mapa de 
la pared tiene atravesada una cinta negra; 
hay muchas sillas y mucha gente de duelo 
que rezonga y fuma. La sala llena de 
vecinas rezando. En un rincón estamos 
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todos los discípulos, sin cuchichear, muy 
serios, con esa inocente tristeza que tienen los 
niños enlutados. Desde allí vemos, en el centro 
de la salita, una urna estrecha, 


blanca y larguísima que es como la Señorita 
y donde ella está metida. Yo me la figuro con 
terror: el Mandevil abierto, enseñándome con 
el dedo amarillo, la 1, la 1 latina precisamente. 


A ratos, el señor Ramón María que recibe los 
pésames al extremo del corredor y que en 
vez del saco dril verdegay luce una chupa 
de un negro azufroso, va a su encuentro y 
vuelve. Se sienta suspirando con el bigote 
lleno de gotitas. Sin duda ha llorado mucho 

porque tiene los ojos más 
lacrimosos que nunca y la nariz encendida, 
amoratada. 


De tiempo en tiempo se suena y dice en 
alta voz: 


— ¡Está como dormida! 
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X 
Después del entierro, esa noche, he tenido 
miedo. No he querido irme a dormir. 
La abuelita ha tratado de distraerme 
contando lindas historietas de su juventud. 


Pero la idea de la muerte está clavada, 
tenazmente, en mi cerebro. De pronto la 
interrumpo para preguntarle: 


—¿Sufrirá también ahora? 


—No —responde, comprendiendo de quién 
le hablo— ¡la Señorita no sufre ahora! 


Y poniendo en mí aquellos ojos de paloma, 
aquel dulce mirar inolvidable, añade: 


— ¡Bienaventurados los mansos y humildes de 
corazón porque ellos verán a Dios!...>». 
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Comentario 


La ternura es un don especial. Cuando no está 
presente en nuestras relaciones con los demás, 
la vida se torna más difícil. La ternura tiene 
mucho que ver con la compasión; compadecerse 
de otro, por el motivo que sea, facilita la 
comprensión y anima a ayudarle. La compasión 
es una forma de compartir y de participar en 
las dificultades de los demás con la intención 
de emprender acciones que les ayuden a 
superar las condiciones adversas. La compasión 
no se identifica con «tenerlástima», porquenose 
reduce a observar las desgracias de los demás; 
la compasión reclama acciones concretas que 
ayuden al que sufre a superar las dificultades. 
Así, por ejemplo, si sabemos que un amigo 
nuestro está enfermo, nuestra actitud, más 
que lamentar su estado, debería ser la de estar 
pendiente de su recuperación, visitándole y 
animándole cuantas veces sea necesario, 
transmitiéndole alegría y haciendo lo que sea 
necesario para ayudarle. 
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Con el ejercicio de la compasión, se reafirman 
otros valores: la generosidad y el servicio, 
poniendo a disposición de la persona necesitada 
el tiempo requerido y nuestros recursos 
personales; la sencillez, no haciendo distinción 
entre las personas; la solidaridad, para asumir 
los problemas del otro haciéndolos propios; la 
comprensión, poniéndonos en el lugar del otro. 


Aunque la compasión nace de nuestro interior, 
como consecuencia de desear y procurar el bien 
de nuestros semejantes, debemos esforzarnos 
en cultivar esta virtud, tan necesaria para 
vivir como verdaderos seres humanos. Para 
desarrollar la compasión debemos fomentar 
la empatía con el otro, que se manifiesta en 
promover las acciones que sean necesarias para 
acercarnos a la otra persona para conocer y 
entender su situación. Hace falta comprender la 
profundidad del sufrimiento de la otra persona; 
ello exige estar atentos para percibir las causas 
del dolor ajeno. 
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El pacto 
(Leyenda llanera) 


Anónimo 


«Corre el año de 1975... Un jinete alto 
y delgado cabalga hacia la Plaza Bolívar 
de Palmarito, se apea y camina despacio 
tomando de las riendas a su fiel caballo. 
Calza alpargatas por donde le salen los 
dedos largos y sucios; su pantalón mugroso 
y arrugado, la camisa descolorida, el cabello 
largo y grasiento, la barba desarreglada y 
cubre su cabeza un sombrero roto. 


Todo en él indicaba abandono. 


Al pasar delante de un negocio alguien lo 
llama: 


- ¡Don Modesto...! 


El reconoce al caporal de la hacienda Los 
Araguaneyes y se detiene. 
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- ¿Cómo está don Modesto? 


- No tan bien como usted, fuerte y buen 
mozo. Hace una pausa. 
- ¿Me puede comprar el caballo? 


Se lo vendo con todo y montura, es lo único 
que me queda. 


Discuten hasta ponerse de acuerdo. Ceferino 
se lleva el caballo y él, con el poco dinero se 
corta el cabello y se afeita la barba, compra 
ropa y va a una posada donde se baña y se 
cambia, luego se dirige al comedor. Una vez 
que hubo saciado el hambre y la sed se 
sintió como nuevo, seguidamente se dirigió a 
una cantina. 

Allí estaban bebiendo varios compadres, 
él saludó y se dirigió al mostrador. En la 
semipenumbra vio salir de un rincón del 

salón a un hombre alto que vestía liquiliqui y 
sombrero de pelo'e guama. Dirigiéndose a él, 
dijo: 
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¿Cómo está don Modesto Ramírez? ¿Puedo 
ofrecerle un trago? 


- Claro, lo acepto con mucho gusto, así 
olvidaré todo lo malo que me ha sucedido. 


El forastero preguntó a Modesto, aunque él lo 
sabía: 


- ¿Qué le ha ocurrido en estos últimos años? 


- Muchas cosas y ninguna buena. Debido 
a mi mala administración contraje muchas 
deudas con los bancos, el dinero lo gasté en 
parrandas y mujeres. Mi esposa me abandonó y 
se llevó los hijos; el ganado mermó 
considerablemente y solo quedan doce o trece 
cabezas de ganado; el pasto se acabó, el hato 
Los Alcaravanes está en la ruina, no tiene pastos 
ni ganado y para colmo el capataz y los peones 
también se fueron; éstos han sido los peores 
años de mi vida, he vivido la más profunda 
soledad..., claro, por mi culpa. 


Después de varias horas de conversación 
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Modesto exclamó: 


- ¡Estoy tan decepcionado que sería capaz de 
venderle mi alma al diablo...! 


El hombre alto, vestido de liquiliqui le dice: 


- Don Modesto, ahí afuera nos esperan 
dos caballos, vamos al hato de Los 
Alcaravanes. 


Salieron y en ese momento las campanas de 

la iglesia sonaron, eran las doce de la noche. 

Los dos hombres subieron a los caballos y a 
galope tomaron el camino hacia el hato. 


Detuvieron un poco la marcha, mientras el 
desconocido decía: 


- El Hato Los Alcaravanes será el más fértil en 
pastos y en ganadería, tendrá mucho dinero, 
camioneta nueva, mujeres y todo lo que 
quiera... 

Se estaban acercando al hato, situado 
frente al río Apure, el hombre prosiguió: 


- Le daré todo esto con una condición: en el 
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centro del hato hay un hermoso toro negro, el 
más bello que jamás ha visto, ése no podrá ni 
venderlo ni matarlo... El día que lo haga todo se 
acabará... recuerde que ofreció dar su alma al 


diablo, su alma será mía... 


El hombre espoleó su caballo y desapareció 
entre una nube de humo, dejando en el aire un 
olor a azufre... 


Modesto corrió asustado hacia el hato y se 
acostó; a la mañana siguiente se despertó 
muy temprano y se sorprendió al ver el hato 
mucho mejor que tres años atrás: movimiento 
de peones atendiendo el ganado, las tierras 
cubiertas de pasto y miles de cabezas de 
ganado. 


Recorrió la casa y se admiraba cada vez 
más, le parecía un sueño, pero recordó 
su conversación con el desconocido y se 
inquietó. 
Mandó a ensillar el caballo que le había 
regalado el hombre del liquiliqui y todo el día 
estuvo recorriendo el hato; en el centro vio al 


91 


toro negro... 


El sol descendía cuando Modesto regresó a la 
Casa, un escalofrío le recorrió el cuerpo... 


Vendió parte del ganado y fue a Guasdualito a 
revisar su cuenta bancaria y cuando vio tantos 
ceros juntos abrió mucho los ojos asombrado, 
nunca había tenido tanto dinero. Estuvo varios 
días de parranda. Regresó a Palmarito, era el 
hacendado más rico del lugar, podía darse todos 
los caprichos..., pero estaba 
preocupado, no era feliz. 

Pasó el tiempo, un atardecer envío a unos 
peones a buscar el toro negro, para matarlo 
y comérselo con los amigos y mujeres de 
parranda... 


Al intentar amarrar el toro se oyó un gran 
estruendo y el hato volvió a ser un erial sin 
pastos ni ganado, los peones 
desaparecieron lo mismo que los amigos y 
mujeres. 
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En las noches, del centro del hato salen los 
gritos sobrecogedores de un hombre que 
pide perdón por todo lo malo que hizo en su 
vida...». 
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Comentario 


La vida regalada no es auténtica vida; si queremos 
ser felices tenemos que poner esfuerzo y trabajar 
con constancia. En esta vida nadie puede hacer 
por nosotros lo que nos corresponde a cada uno. 
No existe pacto alguno, con nadie ni con nada, 
quenos dispense de nuestras responsabilidades. 


La responsabilidad nos obliga a reconocernos 
como autores de nuestros actos, ante la propia 
conciencia, ante la sociedad y ante Dios. Somos 
responsablescuandoasumimos las consecuencias 
de nuestros actos intencionados, resultado de las 
decisiones que tomemos o aceptemos; y también 
de nuestros actos no intencionados, aunque 
previstos, de tal modo que los demás queden 
beneficiados lo más posible o, por lo menos, no 
perjudicados; preocupándonos a la vez de que las 
otras personas en quienes podemos influir hagan 
lo mismo. 
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Todo acto humano acarrea consecuencias 
sociales; por lo tanto, ninguna acción personal 
debe acometerse sin considerar las consecuencias 
que ella producirá en los demás. El ser humano 
es un ser sociable por definición; ello implica 
que también es responsable de construir y 
mejorar la sociedad, que es el ámbito en donde 
se desarrolla y se perfecciona como persona, 
como ser social. 

Trabajar y esforzarse por alcanzar el bien propio 
y de la sociedad ha de ser un objetivo permanente 
de nuestra vida. No caben excusas; todos 
podemos aportar nuestro granito de arena. 


Pero se requiere superar lo que podríamos 
denominar «autismo social», aunque la expresión 
sea reiterativa: el autismo social no es otra cosa 
que la pérdida del sentido de la realidad social es 
no considerar que además de nosotros, existen 
los demás, existe la sociedad. 
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Las dos Chelitas 
(Cuento) 
Julio Garmendia 


«Chelita tiene un conejito, pero Chelita la 
de enfrente tiene un sapo. Además de su 
conejito, tiene Chelita una gata, dos perros, 
una perica y tres palomas blancas en una 
casita de madera pintada de verde. Pero 
no ha podido ponerse en un sapo como el 
de Chelita la de enfrente, y su dicha no es 
completa. 

-Chelita —-le dice-, te cambio tu sapo por la 
campana de plata con la cinta azul. 


Pero no, Chelita la de enfrente no cambia su 
sapo por nada en el mundo. Está orgullosa de 
tenerlo, de que se hable de él 
-y de ella, por supuesto-, y de que Pablo el 
jardinero diga muy naturalmente, cuando viene a 
cortar la grama: 

- Debajo de los capachos está durmiendo el 
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sapo de la niña Chelita. 


Cuando empieza a anochecer, sale el sapo de 
entre los capachos, o de algún húmedo rincón 
lleno de helechos; salta por entre la cerca y va 
a pasear por la acera. Chelita lo ve y tiembla 
de que lo vayan a aplastar los automóviles, 
o de que lo muerda un perro, o de que lo 
arañe la gata de la otra Chelita. Tener un 
sapo propio es algo difícil, y que complica 
extraordinariamente 
la vida; no es lo mismo que tener un perro, un 
gato o un loro. Tampoco puede usted encerrarlo, 
porque ya entonces su sapo 
no se sentiría feliz, y eso querría decir que 
usted no lo ama. 


Agazapada en su jardín, detrás de la 
empalizada, Chelita la de acá mira también con 
angustia saltar el sapo por la calle, y exclama, 

profundamente asombrada: 


- ¡Qué raro! No puede correr, ni volar... 
¡Pobrecito el sapo! 
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Y tiembla también si viene un automóvil, o 
si pasa un perro de regreso a su casa para la 
hora de la cena. Al mismotiempo, 
piensa, compara. Ella tiene tantos animales 
-además de su muñeca Gisela-, y nadie 
habla nunca de eso. En cambio, Chelita la de 
enfrente no tiene más que un sapo, uno sólo, 
y todo el mundo lo refiere, lo ríe y lo celebra. 
Esto no le gusta mucho a Chelita la de acá, 
que se siente disminuida a sus propios ojos. 
- Chelita -dice-, además de la campana 
con la cinta azul, te voy a dar otra cosa. 
¡Mira! Las palomas están haciendo nido, llevan 
ramas secas a la casita; te doy también los 
pichones cuando nazcan... ¡no! 
Cuando ya estén grandes y coman solos... 


No -contesta sin vacilar Chelita la de allá- ; no 
lo cambio por nada; es lo único que 
tengo. A papá no le gustan los animales 

-añade, dirigiendo una mirada al vasto y 
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desierto jardín de su casa-, y el sapo él nolo 
ve nunca; es lo único que puedo tener yo, y 
no lo cambio por nada, por inada! 
- ¿Y si te doy también a Gisela con todos 
sus vestidos, el rosado, el floreado, el de 
terciopelo? —insiste Chelita. 


Ya te he dicho que no —responde inflexible 
Chelita la de enfrente. 


» ¿Y si te doy también a Coco? -pregunta 
estremeciéndose de su propia audacia, Chelita 
la de acá. 


- Tampoco. 


- ¿Y a Rey? ¿Y a Ernestina? ¿Y las palomas en 
su casita? -dice Chelita en un frenesí. 


- ¡Tampoco!, itampoco! 


- ¡Tonta! - le dice entonces Chelita la de acá-. 
¿Crees tú que te voy a dar todo eso por un 
sapo? 
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- No me lo des, yo no te lo estoy pidiendo; ya 
te he dicho que por nada cambio mi sapo. 
¡Aunque me des lo que sea! 


Y así están las cosas. Si el sapo tuviera sapitos, 
seguramente Chelita la de enfrente no tendría 
inconveniente en regalarle uno, o dos, o tres, 
a Chelita; pero ¿quién va a saberlo? La vida de 
los sapos es extraña, nadie sabe lo que hacen 
ni lo que no hacen. No son como las palomas, 
por ejemplo, que se sabe cuándo hacen su 
nido, y cuántos huevos ponen y cómo 
dan de comer a sus hijos, y lo que quieren 
lo que hacen y lo que dicen. ¿Pero, quién sabe 
nada de los sapos de su propio jardín? Apenas 
si alguna vez, de noche, después que ha llovido 
o que han regado las matas, se oye... pla... 
pla... es el sapo que anda por ahí, y eso es 
todo. 


A comienzos de la estación lluviosa, el 
mismo día en que el cielo se nubló y 
cayeron gotas, una tarde gris, Chelita 
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se fue, Chelita la de acá. Era una niña 
enferma; le regalaban tantos animales, 
para distraerla, porque se sabía que le 
gustaban; quizás también, sin darse 
cuenta, para ver si ellos lograban retenerla y 
hacer el milagro de atarla a la existencia, al 
sol, a la hierba, ¡a la vida! 


Hoy fuimos a visitarla en el pequeño jardín 
cuadrado en donde duerme. Oculto entre 
los capachos, entre las "“coquetas” y las 
“conejas” que ya forman un húmedo bosque 
enmarañado, vimos un sapo. 


Era Chelita —Chelita la de enfrente- que se 
lo había llevado. Lo había llevado y lo había 
puesto allí. 


Chelita la de enfrente tiene ahora un 
conejito, una gata, dos perros, una perica y 
cinco o seis palomas blancas en una casita 


de madera pintada de verde. 
Y Chelita la de acá... pero ¿qué digo? ila de 
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mucho más allá!... tiene ahora un misterioso 
amigo oculto en los capachos, en el húmedo 
jardín cuadrado en donde 
duerme; un misterioso amigo que se pone a 
andar y a croar cerca de ella, a la hora en que 
comienza a oscurecer; un misterioso y raro 
amigo...». 
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Comentario 


A veces nos confundimos y pensamos que si 
poseyéramos todo lo que quisiéramos seríamos 
felices. Y resulta que no es así; el ser humano 
nunca se satisface por completo, siempre desea 
más y más. 


Una actitud frecuente hoy en día es gastar 
y consumir lo que tenemos, pensando que 
la felicidad está en satisfacer todos nuestros 
apetitos y deseos, hoy y ahora. 


La propaganda comercial de un modo 
especialmente intenso nos invita a ello; nos 
quieren convencer de que nuestra dicha está 
en poseer esos productos que nos ofrecen, a 
veces necesarios, otras veces inútiles. Por falta 
de criterio, no distinguimos lo que es necesario 
y lo que no lo es. Además, el afán por estar 
a la moda, o de tener lo que está de moda, nos 
consume, nos lleva a vivir intranquilos hasta no 
poseer esos bienes. Así como muchos vendedores 
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sin ética sólo desean vender su producto, sin 
hacer ninguna valoración de lo que venden, así 
también, muchos compradores obtienen o tratan 
de obtener todos esos productos sin verdadera 
necesidad. ¿Es esta una actitud inteligente? 


Deberíamos reflexionar sobre ello cada vez que 
tengamos la oportunidad de comprar algún 
producto. Al menos, deberíamos preguntarnos: 
¿lo necesito?, ¿me hace falta?, 

¿sirve para algo? Y pensar también que muchas 
personas no tienen lo indispensable ni siquiera 
para vivir como seres humanos dignos. 
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Carmelo niño y el diablo 


(Leyenda llanera) 


Anónimo 


«Era tan grande la fama de Carmelo Niño 
que no había fiesta ni velorio donde no fuera 
invitado; recetaba hierbas y curaba a la gente. 

Estando de amores con Francisca Sánchez 
desde hacía algunos meses, una tarde cuando 

iba a visitarla se topó por el camino con 

una mapanare que le mordió un tobillo. De 
inmediato, se amarró la pierna con su pañuelo 
y se sacó el veneno, hasta que cojeando llegó 
a la casa de su novia. Lo auxiliaron y él dirigió 
la cura. 
Solicitó que le llevaran un sacerdote para que 
lo casara con Francisca "in articulo mortis” y le 
diera la extremaunción. 


Después cayó privado. Lo velaron en la casa 
de Francisca sus familiares y amigos. 
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Poco después de medianoche, cuando 
todos cansados de rezar y tomar, 
dormitaban, oyeron la voz de Carmelo, 
quien sentado en la urna decía: 


= ¿Qué estoy haciendo aquí? ¿Por qué 
me tienen entre cuatro velas? 
No recibió respuesta, todos lo miraron 
espantados creyendo que era una pesadilla; 
pero ante ellos estaba Carmelo sonriente. 
De un salto, salió de la urna y pidió miche 
para celebrar su regreso al mundo. 


Tiempo después Carmelo y su esposa viajaron 
a Colombia a cumplirle la promesa a la Virgen 
de Chiquinquirá por su curación. Por muchos 
años siguieron contándose las hazañas de 
Carmelo Niño, siendo la más celebrada la del 
Contrapunteo... 


Corría el año de 1890 y jornaleros de Barinas, 
Apure y Guárico habían llegado a la Hacienda 
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El Diamante para la recogida del café. Los 
días transcurrían entre el ir y el venir con los 
cestos llenos de granos maduros, y en las 
noches, los patios plenos de algarabía entre 
música y canto. 

Al finalizar la cosecha se organizó una 
fiesta de despedida en donde cada uno de 
los jornaleros demostraría sus dotes con el 
cuatro o la bandolina, así como su gracia en 

el contrapunteo. Carmelo Niño 

era famoso por lo vagabundo, enamorado, 

buen bailarín, poeta, curandero y coplero; 
incansable en el canto y la bebida, con chispa 
para vencer al que se le enfrentara y de ello 

se jactaba: 
Yo soy el gran cantarín, canto, bailo, juego y 
riño. En Santa Ana y San Joaquín hay sólo un 
Carmelo Niño. 


Dicen que Carmelo Niño pasa la vida 
cantando, mentira que no es así, también 
vive recetando. 

Carmelo alardeaba de su fama como coplero 
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y curandero, cuando entró a la fiesta un 
desconocido de buena presencia, quien lo reta 
al contrapunteo: 


-. Con que Usté es el cantarín que tiene tan 
buena fama, yo vengo del otro fin, yo vengo 
si se me llama. Pero esta noche me he entrao 
tan sólo para cantar. 
Si es que Usté es el cantarín yo lo vengo a 
desafiar. 
Carmelo, picado, contesta: 


-. ¡Yo lo vengo a desafiar! 


¡Cuánta ignorancia revela! Carmelo Niño 

cantando alumbra más que una vela. Van 

pasando las horas y recuerdan episodios 

y personajes de Santa Ana, el forastero 
canta: 


-. Por zoquete y majadero yo me lo voy a 
llevar. 
Carmelo Niño, aquí he visto, no sabe sino 
charlar. Hace rato comenzó sin que me haya 
dicho nada; cuando cante el gallo al alba tendrá 


108 


el alma condenada. 
A lo que Carmelo responde molesto: 


-. Tendrá el alma condenada el que la deje a su 
antojo; yo estoy cantando versos y le estoy 
pelando el ojo. 

Carmelo se da cuenta quien es su retador, 


especialmente después de escuchar las 
siguientes coplas: 


-. Este ser tan vagabundo será de la diabla 
yerno, porque solamente sirve para atizar el 
infierno. 

Preparen la paila gorda, denle candela al 
fogón, pongan todas las parrillas, pongan 
rojito el tizón. 

Zamuro que vas volando por las peñas de 
Río Frío, andá decí por allá 
que Carmelo Niño es mío. 

Viene llegando el amanecer y Carmelo 
comprueba que al terminar el contrapunteo se 
condenará, por ello pide protección a Dios y a 
la Virgen: 


-. Que Carmelo Niño es suyo, eso ya lo va a 
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saber. 

Carmelo Niño no pierde y aquí lo va a 
resolver. Que Dios te salve María, Virgen 
de Chiquinquirá; ponete al lado 
Carmelo, ponete y se salvará. 

¡Ave María de los cielos, Virgen del Carmen 
bendita! 


¡Sagrado Rostro de Cristo, Santo Cristo de 
La Grita! 
Por ser la primera vez que en esta casa yo 
canto: 


¡Gloria al Padre, gloria al Hijo, gloria al Espíritu 
Santo! 

Al terminar las coplas, Carmelo deja el 
bandolín y se hace la señal de la cruz, en 
ese momento su contrincante despide fuego 
por los ojos y boca, se le ve pezuñas y 
cola. De inmediato se desvanece envuelto 
en una nube de humo y deja el ambiente 
impregnado de un fuerte olor a azufre ante 
el espanto de los jornaleros». 
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Comentario 


En ocasiones, valoramos con exceso nuestras 
condiciones personales. La humildad es una 
virtud difícil de desarrollar. Sin embargo, 
podemos esforzarnos en adquirirla. Pero ¿qué 
es la humildad? 


Antes de contestar esta pregunta es importante 
aclarar que la humildad no lleva a. la 
desvalorización personal, sino todo lo contrario: 
implica el conocimiento real de nosotros mismos; 
conocimiento que nos conducirá a descubrir 
aciertos, capacidades y posibilidades, al mismo 
tiempo que nos muestra la otra cara: los 
errores, las dificultades personales, las actitudes 
egoístas y mezquinas, ... Humilde es el que se 
conoce a sí mismo y sabe que necesita 
aprender, rectificar, mejorar; el humilde pide 
consejo cuando lo necesita, y también lo da 
cuando se lo piden. La humildad lleva a aceptar 
las deficiencias personales, pero también exige 
conocer lo bueno que tenemos, lo que somos. 
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La humildad, como todas las virtudes morales, 
según la enseñanza de Aristóteles, está en un 
término medio entre el engreimiento o el orgullo 
(exceso de valoración personal), y la timidez o el 
ser apocado (ausencia de valoración personal). 


La humildad es la base fundamental de la 
convivencia social; sólo cuando somos humildes 
entendemos que los demás son importantes y 
necesarios, y que nosotros mismos tenemos 
mucho que aportar. 
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Guachirongo 


(Cuento) 
Julio Garmendia 


«Así como hay ciudades o pueblos 
afamados por la altura de un pico o la 
hondura de un zanjón, por el número de 
sus torres o por el tamaño de sus 
toronjas, así hay en el Oeste -en nuestro Oeste 
venezolano- una ciudad muy celebrada por sus 
puestas de sol, por la majestad y belleza de 
sus crepúsculos. 


Sus moradores son entendidos y expertos 
en esta materia, doctos en ella, y así dicen, 
a veces, por ejemplo: “Este verano hemos 
tenido los crepúsculos más raros -o más 
largos, o más bellos-, que hemos visto en 
mucho tiempo”. No sé si esto ha llegado 
a reflejarse en el carácter de la generalidad 
de entre ellos; pero un hombre que vivió en 
estos parajes, un simple de espíritu a quien 
apellidaban por burla Guachirongo, sí vivió (y 
murió tal vez realmente) entre las nubes del 
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crepúsculo. 

Guachirongo hallábase afligido de toda clase 
de pobrezas y miseria; sus ropas no eran 
más que harapos; los cabellos le resbalaban 
en grasientas gue dejas por la nuca, la 
frente y las orejas, y hasta le tapaban los 
ojos. 

Así andaba, y algunos perros hambrientos 
- más hambrientos y miserables que él - 
lo seguían a todas partes a donde iba. Y 
Guachirongo no 
tenía ningún inconveniente en ponerse a 
bailar en medio de la calle, si se lo pedían los 
chicos o grandes; o también así, de repente, 
solo porque le venían ganas a él, a la hora 
del atardecer, mirando un 
crepúsculo encendido. Fuera de esto, y por 
extraño que parezca, Guachirongo vendía 
gritos. 


Le decían: 


- ¡Un grito, Guachirongo! 
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Pero los gritos de Guachirongo eran el 
precio de tres por locha, ni uno más ni uno 
menos; sobre esta base el trato se hacía, 

se cerraba el negocio, y Guachirongo 

lanzaba tres gritos sonoros, poderosos, 
retumbantes, que hubieran despertado la 
alarma del vecindario y sus contornos si 
no fuera porque ya todos allí sabían que 
era aquél el negocio de Guachirongo. 


A pesar de todas las calamidades que lo 
afligían (o quizás por eso, justamente), 
Guachirongo, más que en la tierra, vivía en 
las nubes, y 
especialmente en las nubes del crepúsculo. 
Caminaba o bailaba mirando siempre hacia 
ellas; ellas tenían para él mayor importancia y 
realidad que muchas sólidas 


cosas de acá abajo. Hasta las tomaba como 
puntos fijos de orientación o referencia, 
hablando de algún sitio, o recordando alguna 
fecha. 


- Guachirongo, ¿dónde vives? - Le 
preguntaban. Y él contestaba: 
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- ¡Po alláaa, po los laos e las nubes colorás! 


= ¿Desde cuándo, Guachirongo? 
- ¡Aaah... desde el año e las morás! 


Así hablaba este habitante del crepúsculo. Los 
niños salían a las puertas de las casas a hablar 
con él, y le pedían que bailara o que gritara. 
Mientras sus perros olfateaban acá y allá, y 
alguno se echaba a dormitar sobre el quicio 
del portón, Guachirongo bailaba en la cerca 
o en el zaguán; después recibía su moneda o 
su cazuela llena, y se iba, calle arriba o calle 
abajo, seguido de su fiel jauría. Algún insulto 
lanzado traidoramente desde lejos, tras una 
esquina, le hacía rabiar un momento y volver 
atrás con gesto amenazante. 


Pero más lejos otro niño, otro baile y 
otros gritos le esperaban —con cazuela O 
centavito-, y esto le hacía de nuevo ir 
adelante, vivía para su arte, y lo trocaba 
por comida o por dinero, pero sólo en los 
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momentos en que el ambiente crepuscular 
hacía descender sobre él la inspiración. 


Pero las nubes acabaron por sugerirle 
a Guachirongo inspiraciones y visiones 
más extrañas... Los años habían pasado, 
y los niños que ahora le hacían bailar o 
gritar al frente de sus casas, no eran los 
mismos: aquellos de antes era ya hombres, 
éstos de ahora eran sus hijos. Ahora los 
bucles de Guachirongo eran grises, sus 
espaldas estaban encorvadas, hundidas sus 
mejillas. En torno suyo, mientras danzaba 
inspiradamente en los viejos portales, la 
vida había danzado también su vieja danza. 
Cierta vez, por la tarde, ya anocheciendo, 
fue encontrado un hombre muerto en una 
Calleja, y Guachirongo bailaba en torno al 
muerto. 


La gente se aglomeró en derredor, pero 
él siguió bailando imperturbablemente; 
sus bucles flotaban a la luz crepuscular 
como pequeñas serpientes enfurecidas. 
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Lo llamaban o lo reprendían algunos. 
Pero él no oía ni veía más que las luces y 
sombras del crepúsculo, y siguió danzando 
alrededor del hombre muerto. Fue llevado 
a la cárcel, atada las manos, y bailaba a 
todo lo largo del trayecto... 
Cuando fue puesto en libertad, tiempo 
después, lo niños no quisieron salir a 
las puertas a hablar con él, ni volvieron 
a pedirle nada. Le tenían miedo, y se 
escondían al verle aparecer por la calle. 
Algunas personas mayores le daban siempre 
una moneda, o le llenaban la cazuela. Otros 
la hacían la señal de la cruz. Los perros le 
seguían siendo fieles, y andaban tras él, más 
flacos y miserables que nunca. Desapareció un 
día, y nadie volvió a verle ni oírle, ni a él nia 
sus perros, ni sus danzas, ni sus gritos, ni sus 
bucles. Pero hoy todavía, cuando las nubes 


del verano forman en el cielo maravillosas 
perspectivas, sus lagos, sus mijares, alguna 
anciana asomada al postigo de 
la celosía de una ventana de gruesos 
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barrotes, o parada en el quicio de algún 
portón, le dice al niño que juega en la 
acera: 


- ¡Mira! ¡Guachirongo está bailando allá en 
las nubes! 


- ¿Y quién es Guachirongo? - Pregunta 
el niño. Y la anciana vuelve a contar la 
historia». 
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Comentario 


No podemos vivir a espaldas del mundo que nos 
rodea. La vida humana requiere la interrelación 
con los demás, el conocimiento de sus problemas 
y necesidades. No es posible vivir solitariamente. 
Aunque a veces sintamos la necesidad de 
apartarnos del ajetreo diario, porque requerimos 
descansar y recuperar las fuerzas disminuidas 
por el trabajo, sabemos que debemos continuar 
en la lucha diaria, para mejorar y para ayudar a 
la sociedad, al mundo entero. 

Es saludable preguntarse con cierta frecuencia 
¿qué estoy haciendo por los demás?, ¿cómo 
estoy trabajando? ¿cuál es la meta de mi vida? 
¿cómo puedo lograr que mi vida y mis acciones 
repercutan positivamente a mí alrededor? 


¡No podemos contentarnos con ser unos 
“guachirongos” bailando en las nubes!; nuestra 
vida tiene un sentido, un sentido social y 
espiritual trascendente. 


La vida humana es breve; el tiempo es un tesoro 
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sehadicho. Aprovecharbien el tiempo debería ser 
una exigencia permanente de todo ser humano. 
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El collar de cristal 
(Leyenda Glajira) 


Anónimo 


«Hace mucho tiempo vivía en la Glajira 
un joven de nombre Arikuai, hijo de un 
piache, sabio y prudente como él; conocía 
los secretos de la naturaleza, sabía curar las 
enfermedades, tanto del cuerpo como del 
alma, imitaba los sonidos del viento y de los 
animales. 


Arikuai era alegre y amistoso, no había 
contienda ni baile en donde él no participara; 
era el confidente, el amigo, y a todosinfundía 

ánimo y serenidad. 


En una ranchería cercana a la de Arikuai vivía 
un adinerado patriarca con su numerosa 
familia. Entre las hijas se destacaba Anakuai, 
delicada, diligente, alegre y cariñosa. En los 
bailes animaba a los tímidos con su amplia 
sonrisa y los invitaba a bailar, era incansable y 
todos la requerían, no porque fuera la más 


122 


bella, sino porque era agradable y cordial; 
cuando se realizaba un baile era la primera 
invitada. 


Arikuai y Anakuai se encontraban siempre en 
todas las fiestas; naturalmente, terminaron 
enamorándose, pero siguieron repartiendo 

alegría como lo habían hecho siempre. 


Las dos familias se hicieron los regalos 
de rigor, poco después se efectuó el 
matrimonio. La feliz pareja continuaba 
siendo el centro de todas las reuniones y 
repartían toda la gama de colores de la 
alegría. 


El anciano piache colocó en el cuello 
esbelto de Anakuai un sencillo collar de 
cristal con estas palabras: 


- Hija mía, conserva siempre este collar, no 
te separes nunca de él, úsalo cuando estés en 
peligro. La única condición es que ames y seas 

siempre fiel a tu esposo. 


Se amaron los dos con pasión; la selva, los 
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arenales y los cardones fueron testigos, pero 
no por eso dejaron de ayudar a sus amigos 
y fueron arcos de ilusión entre las parejas, 
continuaron siendo la alegría en los bailes y 
torneos. 


La cordialidad de Anakuai fue malinterpretada 
por un apuesto, valiente y rico joven venido 
de un lugar distante de La Guajira. La requirió 
en amores y ella contestó: 


- No puede ser, estoy casada con Arikuai y lo 
amo. 


Siguieron encontrándose en fiestas y 
competencias. Ante las negativas de 
Anakuai, el joven indignado amenazó: 


Si no te divorcias de tu esposo, me 
vengaré. 


Anakuai se entristeció, pero por temor a 
empañar su amor o no ser comprendida por 
Arikuai no le dijo nada. 
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Tiempo después los esposos caminaban 
en dirección a la selva. Sin ser visto, el 
vengativo enamorado los seguía. Ellos se 
sentaron en un tronco caído y él tocó la 

zagliagúa mientras ella cantaba con pasión, 
luego se juraron amor y fidelidad. 

El pretendiente furioso por lo que veía y 
escuchaba, en un ataque de celos sacó una 
flecha, templó el arco y cuando se disponía 
a lanzarla hacia Arikuai, ella lo vio y lanzó 
un grito de terror a la vez que se llevaba las 

manos al collar, regalo del piache, y lo lanzó 
al intruso. 


De pronto la selva enmudeció y se pobló 
de niebla, en el cielo aparecieron dos 
hermosísimos arcos de siete colores 

que cegaron la vista del vengativo 
pretendiente. 


Desde entonces, en el cielo de La Guajira 
aparece después de las tempestades un 
símbolo de paz, de luz y esperanza: dos 
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esplendorosos arco iris que poseen los colores 
encerrados en el collar de Anakuai 
- símbolo de la alegría- trayendo paz y 
optimismo a los habitantes de la Guajira 
cuando los contemplan». 
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Comentario 


Alcanzar la paz es una meta personal y social. 
Pero ¿qué es la paz? A veces al referirnos a 
este término lo hacemos de un modo negativo, 
afirmando que la paz es ausencia de guerra O 
enfrentamientos, o simplemente ausencia de 
violencia en las relaciones humanas. Pero la paz 
es algo positivo: la paz es respeto y tolerancia 
hacia las ideas y persona del otro, es libertad 
y es justicia. Implica necesariamente el reparto 
equitativo de los bienes y riquezas, de las 
posibilidades humanas, desde el reconocimiento 
de la igual dignidad de todas las personas y 
pueblos. 


La paz es un proceso, un proyecto siempre 
abierto por construir; una tarea por hacer que 
sólo desde la visión humanista y trascendental 
del ser humano se pone en movimiento. No es 
un simple "pacifismo” indeterminado que no 
hace sino aletargar la conciencia y cegar los ojos 
para mirar, juzgar y transformar la realidad. La 
paz requiere siempre de la justicia. 
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La paz está siempre indisolublemente unida al 
respeto y al ejercicio de las libertades y a los 
derechos del ser humano. Por ello, silas libertades 
políticas, económicas, sociales, culturales, 
religiosas, etc. no existiesen, el resultado sería 
la parálisis total de la acción a favor de la paz. 
La paz tiene, por tanto, una doble dimensión: 
personal y social. La personal se expresa en 
actitudes humanas importantes: la serenidad, la 
confianza, la paciencia, el respeto, la alegría...; 
la social se expresa en la seguridad, el orden 
social, la justicia y la equidad, etc. 


Pero la paz exige algo más: exige fraternidad, 
gratuidad, solidaridad, comprensión. Una paz 
fundamentada sólo en la justicia no daría lugar a 
una convivencia armoniosa entre todos; a lo más 
a una coexistencia regulada por normas, 
muchas de ellas apoyadas en la represión. 


Sinembargo, observamos que no siempre vivimos 
en paz; a veces por motivos personales, otras 
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veces por motivos externos a nosotros mismos: 
sociales, políticos, económicos, religiosos, etc. 
¿Es posible lograr la paz? ¿Qué debo hacer 
para favorecer la convivencia pacífica en la 
sociedad en que vivo? La respuesta sólo puede 
ser una: educar para la paz. Educar para la paz 
es educar en y para los derechos humanos, es 
decir, capacitar a las personas para la defensa 
y promoción de los derechos individuales y 
colectivos que haga posible la mejor realización 
de la persona y la construcción de una sociedad 
tolerante, justa y solidaria. 
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El pájaro de los siete colores 
(Cuento) 
Pilar Almonia 


«Este era un hombre ciego que tenía tres hijos. 
Cuando el mayor de ellos llegó a hombre, dijo 
que él iba a buscar remedios para la vista de 

su padre. Solamente el canto del pájaro de 
los siete colores podría curar al hombre de su 
ceguera. 


Salió el joven de su casa, y cuando llegó a la 
orilla de un río vio que se estaba ahogando 
el hijo de una pobre mujer que pedía auxilio; 
pero él le dijo que no podía ayudarlo, y siguió 
su camino. 
Después llegó a casa de una señora y le preguntó 


por dónde era el camino para ir a encontrar el 
pájaro de los siete colores. 


Entonces la mujer le dijo que eso era muy 
difícil de conseguir, que le daría mucho 
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trabajo. Por fin, le indicó el camino y le 
encargó que tenía que pasar por tres 
lagunas que estaban encantadas. 


Más adelante el hijo mayor llegó a una casa 
donde estaba un muerto, que desde tres 
años no había sido enterrado porque quedó 
debiendo unos reales. Si alguien los pagaba, 
sería enterrado. Ante esto, el hijo mayor dijo 
que los pagara otro, que lo que él tenía era 
muy poco para eso. 


Siguió adelante y llegó a la primera laguna, 
tomó agua de ella, y se encantó. 


En vista de que el hermano mayor no 
regresaba, el segundo hijo decidió ir en busca 
del remedio para su padre, el pájaro de los 
siete colores. Y a él le sucedió lo mismo que 
a su hermano. 


El tercer hijo dijo que él era quien iba a traer el 
pájaro de los siete colores. El padre le replicó 
que estaba aún muy pequeño para eso; pero 
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tanto dijo y tanto insistió el muchacho, que 
por fin el hombre le dejó libre de hacer lo que 
quería. 


Salió el hijo menor, como sus hermanos, y 
reencontró con la misma señora del niño que 
se ahogaba. En cuanto lo vio, se tiró al agua y 
lo sacó de inmediato. Luego cogió de su maleta 

un bollo de pan y lo dio a aquellos infelices. 


Siguió su camino, hasta que llegó a la casa de 

la otra señora, y le preguntó por sus hermanos. 

Ella le contestó que ellos habían pasado por allí 
y le refirió cómo había sido su perdición. 


Continuó su camino, y se encontró con la 
casa donde estaba el muerto. Preguntó si 
el muerto no tenía familia, y le contaron 
lo que pasaba; a lo que él contestó que 
lo enterraran, que de su cuenta correrían 
los gastos. Así se hizo, y el joven siguió su 
camino. 


Mucho tiempo había caminado, cuando se 
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encontró con un mono que brincaba de un 
lado a otro del camino. Esto lo asustó mucho, 
pero el mono le dijo que venía 
a pagarle el dinero que había gastado; y se 
fue con él. Lo acompañó hasta llegar cerca 
de la casa donde estaba el pájaro de los siete 
colores. Allí le explicó lo que debía hacer para 
conseguir lo que buscaba. 


Las dueñas del pájaro de los siete colores eran 
tres muchachas. La menor de ellas era quien 
tenía el ave, y la llevaba sobre el hombro. 


Al llegar el muchacho en su caballo, ellas lo 

mandaron a pasar adelante. Al poco rato, le 

dijeron las dos primeras que irían a pasear 

en su caballo, pero él les contestó que se le 
habían reventado los arreos. 


Cuando la tercera le preguntó si ella no podía 
montar, él sí la dejó, se montó detrás y se fue 
con ella. Mientras tanto el mono se quedó 
haciéndoles monerías a las otras muchachas. 
De regreso, al pasar por el lado de las 
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lagunas encantadas, el joven fue 

recogiendo a sus hermanos. Pero éstos, en el 
camino lo tumbaron y lo tiraron al agua, junto 
con la muchacha, para llevar ellos el pájaro a 

su padre. Pero el pájaro no cantó hasta que 

llegaron el hijo menor y la muchacha; con 

lo cual se supo quiénes lo habían traído en 

verdad. 


Y no bien cantó el pájaro de los siete colores, 
cuando le volvió la vista al padre». 
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Comentario 


¡Cuántas veces sucede lo mismo que narra este 
cuento! En vez de ayudar desinteresadamente 
a quienes nos rodean y conviven con nosotros, 
preferimos hacer sólo lo que nos conviene, 
olvidando las necesidades de los demás. 


Los dos hijos mayores, aunque deseaban 
conseguir el remedio para curar la ceguera del 
padre, en realidad, buscaban exclusivamente su 
éxito personal. El tercer hijo, en cambio, actuó 
con verdadero amor, porque no dejó de auxiliar 
a los necesitados y, al mismo tiempo, buscaba 
la curación de su padre, sabiendo que él era el 
instrumento elegido para hacer el bien a los 
demás. 


El amor es lo que da sentido a la vida humana. 
Hoy en día, sin embargo, se ha tergiversado el 
concepto del amor, reduciéndolo a un sentimiento 
producto de la sensibilidad y alejado de una 
visión trascendente del ser humano. El amor no 
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es un mero impulso, producto de la sociabilidad 
del ser humano y exigido por la necesidad de 
entablar con los semejantes una buena relación 
interpersonal. Esmucho más que eso; el amor es 
la condición base para la convivencia humana y 
social, para la verdadera felicidad. 


El amor se manifiesta de dos formas: de un modo 
activo, cuando es uno el que toma la iniciativa; 
y de un modo pasivo, cuando recibimos amor de 
otra persona. En realidad ambas formas se dan 
simultáneamente, porque el amor verdadero es 
recíproco y esa reciprocidad lleva a desarrollar 
continuamente actitudes de generosidad, 
de entrega, de sacrificio, de abnegación, de 
compasión, de solidaridad, de ayuda... Amar a 
otro supone «hacerse con el otro», exige asumir 
la responsabilidad del otro como ser humano. 


A lo largo de la historia, filósofos, literatos, poetas, 
historiadores, amantes, padres y madres, hijos e 
hijas han expresado de mil formas el contenido 
de la palabra amor. Esto quiere decir que existen 
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muchas maneras de amar. Sin embargo, en 
todas ellas existe un rasgo común, una condición 
determinante: el verdadero amante es aquél que 
desea el bien del amado. Sería absurdo pensar 
otra cosa. 


Pero debemos precisar más: desear el bien del 
amado significa desear su bien siempre, sin 
condiciones. Es por eso que se ha dicho tantas 
veces que el amor es eterno, sí es verdadero 
amor. Desde el mismo instante en que uno de 
los amantes pone una condición para amar y 
ser amado, eso ya no es amor, es otra cosa: 
interés, conveniencia, egoísmo... El que ama de 
verdad desea ante todo la felicidad del otro, del 
tú; y desea, además, que ese tú se desarrolle 
con autonomía, con libertad, la libertad que 
crece con el verdadero amor. 


Un amor que implique algún tipo de esclavitud, 
de sometimiento absoluto, de dependencia 
total, no es verdadero amor. 


El auténtico amor exige el respeto a la 
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autonomía del otro, aunque exija la entrega 
«incondicionada». Entrega incondicionada no 
equivale a negar la propia autonomía, más bien la 
respeta y la promociona en el contexto de un 
verdadero amor. 
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Las cinco águilas blancas 
(Leyenda andina) 
Anónimo 


«Según la tradición de los Mirripuyes (tribu de 
los Andes venezolanos), fue Caribay la primera 
mujer. Era hija del ardiente Zuhé (el Sol) y la 
pálida Chía (la Luna). Era considerada como 
el genio de los bosques aromáticos. Imitaba el 
canto de los pájaros y jugaba con las flores y 
los árboles. 


Una vez Caribay vio volar por el cielo 
cinco águilas blancas y se enamoró de sus 
hermosas plumas. Fue entonces tras ellas, 
atravesando valles y montañas, siguiendo 

siempre las sombras que las aves dibujaban 

en el suelo. Llegó al fin a la cima de un risco 

desde el cual vio como las águilas se perdían 
en las alturas. 
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Caribay se entristeció e invocó a Chía y al poco 

tiempo pudo ver otra vez a las cinco hermosas 

aguilas. Mientras las águilas descendían a las 
sierras, Caribay cantaba dulcemente. 


Cada una de estas aves descendieron sobre 
un risco y se quedaron inmóviles. Caribay 
quería adornarse con esas plumas tan 
raras y espléndidas y corrió hacia ellas para 
arrancárselas, pero un frío glacial entumeció 
sus manos, las águilas estaban congeladas, 
convertidas en cinco masas enormes de hielo. 
Entonces Caribay huyó aterrorizada. Poco 
después la Luna se oscureció y las cinco águilas 
despertaron furiosas y sacudieron sus alas y 
la montaña toda se engalanó con su plumaje 
blanco. 


Éste es el origen de las sierras nevadas de 
Mérida. Las cinco águilas blancas simbolizan los 
cinco elevados riscos siempre cubiertos de 
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nieve. Las grandes y tempestuosas nevadas son 
el furioso despertar de las águilas, y el silbido 
del viento es el cano triste y dulce de 
Caribay». 
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Comentario 


Todo ser humano posee ambiciones; unas son 
buenas y otras le hacen daño. ¿Cómo diferenciar 
las unas de las otras? La respuesta debería 
considerar si nuestras ambiciones tienen una 
finalidad buena; 

¿buenas para quién? Para cada uno y para la 
comunidad entera. La ambición suele definirse 
como el deseo ardiente de conseguir poder, 
riquezas, dignidades o fama. Es esta una 
definición negativa, pues la ambición puede ser 
buena y necesaria. El problema de la ambición 
no está en el loable deseo de prosperar, ni en la 
inquietud sana por aspirar a un mejor nivel de 
vida, dentro de unos límites razonables, sino en 
llegar a convertir la propia existencia en lucha, 
violencia y actividad febril por las riquezas, el 
poder, las alabanzas, las admiraciones,... 

La ambición que empobrece al corazón humano 
y destruye los sentimientos más nobles es la que 
viene engendrada por el egoísmo, la vanidad y 
el loco afán de imitar a los demás y aventajarles 
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en lujo y ostentación. En cambio, la ambición 
buena se expresa en la aspiración y deseo de 
superarse y mejorar para alcanzar la felicidad. 
Es la ambición de ser útiles a la humanidad; es 
el noble deseo de establecer un reto constante 
consigo mismo de superación para el logro de 
las condiciones materiales y espirituales más 
idóneas que permitan servir provechosamente 
a nuestros semejantes. 


La buena ambición no está en la satisfacción sin 
medida de los deseos ni en el halago constante 
de los sentidos o en buscar afanosamente la 
felicidad exclusivamente para sí mismo, sino en 
el fomento y desarrollo de nuestra naturaleza 
humana, sembrando alegría, trabajando, amando 
y sirviendo a los demás desinteresadamente. 


143 


El Cocuyo y la Mora 
(Cuento Pemón) 


Anónimo 


«Un gran cocuyo salió de viaje a visitar a unos 
tíos que vivían muy lejos, al otro lado de la 
sabana. 


Volando, volando, llegó al atardecer a un cerro 
donde vivía una mora. Se sentía cansado y 
soñoliento y decidió quedarse allí a pasar la 

noche. 


La mora estaba vieja, deshojada y encorvada 
y de sus ramas asomaban unos dientazos muy 
feos. El cocuyo se acercó buscando un sitio 
para dormir. 


A la mora le gustó la manera de volar, el 
zumbido de las alas y los ojos brillantes del 
cocuyo y empezó a enamorarlo. 


Le dio comida y bebida. Le colgó con 
cuidado su chinchorro y lo entretuvo con 


144 


conversaciones interesantes hasta muy 
entrada la noche. 


- ¿Quieres casarte conmigo, cocuyo?, 
preguntó al fin la mora. Pero el cocuyo se 
hizo el dormido y no le contestó. 


La mora lo tocó suavemente y v olvida 
preguntar: 
- ¿Quieres casarte conmigo, cocuyo? 
El cocuyo abrió los ojos y contestó 
molesto: 


-Yo no te quiero, mora. Eres vieja, estás 
deshojada y encorvada. 


Estás muy fea. No me casaré contigo. 


Al amanecer, el cocuyo siguió su camino y 

después de mucho volar llegó a casa de sus 

tíos. Allí se quedó varias lunas conversando 
y bailando. 


Luego emprendió el viaje de regreso. Pasó por 
los mismos lugares por donde había venido 
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y un día llegó al mismo cerro donde vivía la 
mora. ¡Y qué sorpresa! 


La mora estaba totalmente cambiada. Estaba 
joven, vestida con hojas nuevas y adornada de 
flores. 

¡Qué buenamoza estás, mora!, exclamó en 
cocuyo. Te ves muy linda llena de flores. Me 

gustas mucho. ¿Quieres casarte conmigo? 


Pero la mora no le contestó. 
Mora, morita, cásate conmigo, suplicó el 
cocuyo. 


No cocuyo, dijo la mora. Ahora yo no quiero 
casarme contigo. Y por más que insistió el 
cocuyo, ella no le hizo caso. 

- Por lo menos dime cómo te las arreglaste 
para ponerte tan buenamoza, rogó el 
coyuyo. 


Y la mora contestó: 


- Esa no fui yo. Unos hombres que andaban 
cazando por allí me prendieron fuego y 
con el fuego precisamente me volví joven y bella 
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otra vez. 


- ¡Mora!, exclamó el cocuyo entusiasmado. 
¿No podré volverme oven igual que tú? 


No sé. Si te parece, hazlo, pero ten cuidado. 
Entonces el cocuyo vio cerca de allí 
una candela que habían prendido unos 
hombres. 


Yo también me pondré joven y buenmozo como 
la mora. Tal vez así me quiera. 


Y sin pensarlo más voló derecho al fuego. Pero 
apenas lo tocaron las llamas y sintió 
que se quemaba, el cocuyo arrancó a toda 
prisa. Sacudió las alas para apagar las chispas 
y se frotó contra la hierba verde. 


Entonces se miró y vio que estaba todo negro 
y chamuscado. Sólo en la cola le quedaba una 
chispita que no podía apagar. 

Por más que voló y batió las alas, allí quedó la 
chispita. 


Muy triste y un poco avergonzado, el cocuyo 
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se alejó de la mora y siguió viaje hasta su 
casa. 
Desde entonces todos los cocuyos tienen ese 
color negro y esa luz en la cola. Y cuando por 
las noches ven una candela, allí se tiran. 


Desde entonces, también, todos los cocuyos 
rondan las moras cuando están en flor, porque 
todavía tienen esperanzas de enamorarlas. 
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Comentario 


¡Qué difícil es conocer la grandeza que cada 
ser humano posee! Con frecuencia sólo nos 
fijamos en las apariencias, en lo externo, y no 
consideramos lo más importante: el alma de 
las personas. Es en el alma en donde está la 
verdadera personalidad. 


La presión de la propaganda oral, escrita O 
gráfica nos engaña con relativa facilidad. Nos 
quieren imponer formas de vivir que se alejan 
de una auténtica visión de los seres humanos; 
quieren convertirnos en simples consumidores 
inertes, sin voluntad, esclavos desus productos. 


Debemos reaccionar, redescubriendo al ser 
humano, revalorizando a las personas con 
visión verdaderamente humanista: los defectos 
físicos o mentales, la vejez y la enfermedad, las 
carencias, forman parte de nuestra naturaleza 
y de ningún modo envilecen al ser humano, por 
el contrario, suelen mostrar la grandeza de las 
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personas cuando éstas dan prioridad al alma 
sobre el cuerpo. 


Todo ser humano posee un valor infinito; por ello, 
cada ser humano debe ser respetado, amado y 
ayudado en toda circunstancia. 
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Pataruco 


(Cuento) 
Rómulo Gallegos 


«Pataruco era el mejor arpista de la Fila de 
Mariches. Nadie como él sabía puntear un 
joropo, ni nadie darle tan sabrosa cadencia al 
canto de un pasaje, ese canto 


lleno de melancolía de la música vernácula. 
Tocaba con sentimiento, compenetrado 
en el alma del aire que arrancaban a las 
cuerdas grasientas sus dedos virtuosos, 
retorciéndose en la jubilosa embriaguez del 
escobillao del golpe aragueño, echando el 
rostro hacia atrás, con los ojos en blanco, como 
para sorberse toda la quejumbrosa lujuria del 
pasaje, vibrando en el espasmo musical de la 
cola, a cuyos acordes los bailadores jadeantes 
lanzaban gritos lascivos, que turbaban a las 
mujeres, pues era fama que los joropos de El 
Pataruco, sobre todo cuando éste estaba medio 
templao, bailados de la madrugá p'abajo, le 
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Por otra parte, El Pataruco era un hombre 
completo y en donde él tocase no había temor 
de que a ningún maluco de la región se le 
antojase acabar el joropo, cortándole las 
cuerdas al arpa, pues con un araguaney en las 
manos el indio era una notabilidad y había que 
ver cómo bregaba. 


Por estas razones, cuando en la época de la 
cosecha del café llegaban las bullangueras 
romerías de las escogedoras y las noches de la 
Fila comenzaba a alegrarse con el 
son de las guitarras y con el rumor de las 
parrandas, a El Pataruco no le alcanzaba el 
tiempo para tocar los joropos que le salían en 
los ranchos esparcidos en las haciendas del 
contorno. 

Pero no había de llegar a viejo con el arpa al 
hombro, trajinando por las cuestas repechosas 
de la Fila, en la oscuridad de las noches llenas 
de consejas pavorizantes y cuya negrura 
duplicaban los altos y coposos guamos de los 
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cafetales, poblados de siniestros rumores de 
crótalos, silbidos de macaureles y gañidos 
espeluznantes de váquiros sedientos que 
en la época de las quemazones bajaban de 

las montañas de Capaya, huyendo del fuego 

queinvadiera sus laderas, y atravesaban las 

haciendas de la Fila, en manadas bravías en 

busca del agua escasa. 


Azares propicios de la suerte o habilidades 
o virtudes del hombre, convirtiéronle, 
a la vuelta de no muchos años, en el 
hacendado más rico de Mariches. Para 
explicar el milagro salía a relucir en las 
bocas de algunos la manoseada patraña 
de la legendaria botijuela colmada de 
onzas enterradas por los españoles; otros 
escépticos y pesimistas, hablaban de 
chivaterías de El Pataruco con una viuda 
rica que le nombró su mayordomo y a 
quien despojara de su hacienda; otros por 
fin, y eran los menos, atribuían el caso a 
la laboriosidad del arpista, que de peón de 
trilla había ascendido virtuosamente hasta 
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la condición de propietario. 

Pero, por esto o por aquello, lo cierto era que 
el indio le había echado para siempre /a colcha 
al arpa y vivía en Caracas en casa grande, 
casado con una mujer blanca y fina de la 
cual tuvo numerosos hijos en cuyos pies no 
aparecían los formidables juanetes que a él le 
valieron el sobrenombre de El Pataruco. 


Uno de sus hijos, Pedro Carlos, heredó la 
vocación por la música. Temerosa de 
que el muchacho fuera a salirle arpista, la 
madre procuró extirparle la afición; pero como 
el chico la tenía en la sangre y no es cosa 
hacedera torcer o frustrar las leyes implacables 
de la naturaleza, la señora se propuso 
entonces cultivársela y para ello le buscó 
buenos maestros de piano. 
Más tarde, cuando ya Pedro Carlos era 
un hombrecito, obtuvo del marido que 
lo enviase a Europa a perfeccionar sus 
estudios, porque, aunque lo veía bien 
encaminado y con el gusto depurado en el 
contacto con lo que ella llamaba la música 
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fina, no se le quitaba del ánimo maternal 
y supersticioso el temor de verlo, el 
día menos pensado, con un arpa en las 
manos punteando un joropo. 


De este modo el hijo de El Pataruco obtuvo 

en los grandes centros civilizados del mundo 

un barniz de cultura que corría pareja con la 
acción suavizadora y blanqueante del clima 

sobre el cutis, un tanto revelador de la 
mezcla de sangre que había en él, y en los 
centros artísticos que frecuentó con éxito 
relativo, una conveniente educación 
musical. 


Así, refinado y nutrido de ideas, tornó a la 
Patria al cabo de algunos años y si en el hogar 
halló, por fortuna, el puesto vacío que había 
dejado su padre, en cambio encontró acogida 
entusiasta y generosa entre sus compatriotas. 


Traía en la cabeza un hervidero de grandes 
propósitos: soñaba con traducir en grandiosas 
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y nuevas armonías la agreste majestad del 
paisaje vernáculo, lleno de luz gloriosa; la vida 
impulsiva y dolorosa de la raza que se consume 

en momentáneos incendios de pasiones 
violentas y pintorescas, como efímeros castillos 

de fuegos artificiales, de los cuales, a la 
postre y bien pronto, sólo queda la arboladura 

lamentable de los fracasos tempranos. 

Estaba seguro de que iba a crear la música 

nacional. 


Creyó haberlo logrado en unos motivos que 
compusiera y que diera a conocer en un 
concierto, en cuya expectativa las esperanzas 
de los que estaban ávidos de una manifestación 
de arte de tal género, cuajaron en prematuros 
elogios del gran talento musical del 
compatriota. 


Pero salieron frustradas las esperanzas: 
la música de Pedro Carlos era un 
conglomerado de reminiscencias de los 
grandes maestros, mezcladas y fundidas 
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con extravagancias de pésimo gusto 
que, pretendiendo dar la nota típica del 
colorido local sólo daban la impresión de 
una mascarada de negros disfrazados de 
príncipes blondos. 


Alguien condensó en un sarcasmo brutal, 
netamente criollo, la decepción sufrida por el 
público entendido. 


Le sale el pataruco; por mucho que se las tape, 
se le ven las plumas de las patas. Y la especie, 
conocida por el músico, le fulminó el 
entusiasmo que trajera de Europa. 


Abandonó la música de la cual no toleraba 
ni que se hablase en su presencia. Pero no 
cayó en el lugar común de considerarse 
incomprendido y perseguido por sus 
coterráneos. El pesimismo que le dejara el 
fracaso penetró más hondo en su corazón, 
hasta las raíces mismas del ser. Se convenció 
de que en realidad era un músico mediocre, 
completamente incapacitado para la creación 
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artística, sordo en medio de una naturaleza 
muda, porque tampoco había que esperar de 
esta nada que fuese digno de perdurar en el 
arte. Y buscando las causas de su incapacidad 
husmeó el rastro de la sangre paterna. Allí 
estaba la razón: estaba hecho de una tosca 
substancia humana que jamás cristalizaría en 
la forma delicada y noble del arte, hasta que la 
obra de los siglos no depurase el grosero barro 
originario. 


Poco tiempo después nadie se acordaba de que 
en él había habido un músico. 


Una noche en su hacienda de la Fila de 
Mariches, adonde había ido a instancias de 
su madre, a vigilar las faenas de la cogida del 
café, paseábase bajo los árboles que rodeaban 
la casa, reflexionando sobre la tragedia muda 
y terrible que escarbaba en su corazón, como 
una lepra implacable y tenaz. 
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Las emociones artísticas habían olvidado 
los senderos de su alma, y al recordar sus 
pasados entusiasmos por la belleza, le parecía 
que todo aquello había sucedido en otra 
persona, muerta hacía tiempo, que estaba 
dentro de la suya emponzoñandole la vida. 


Sobre su cabeza, más allá de las copas 
oscuras de los guamos y de los bucares 
que abrigaban el cafetal, más allá de las 

lomas cubiertas de suaves pajonales 
que coronaban la serranía, la noche 
constelada se extendía llena de silencio 
y de serenidad. 


Abajo alentaba la vida incansable en el rumor 
monorrítmico de la fronda, en el perenne 
trabajo de la savia que ignora su propia 

finalidad sin darse cuenta de lo que corre para 

componer y sustentar la maravillosa 
arquitectura del árbol o para retribuir con la 
dulzura del fruto el melodioso regalo del pájaro; 
en el impasible reposo de la tierra, preñado de 
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formidables actividades que recorren su círculo 
de infinitos a través de todas las formas, desde 
la más humilde hasta las más poderosas. 


Y el músico pensó en aquella oscura semilla de 
su raza que estaba en él pudriéndose en un 
hervidero de anhelos imposibles. 
¿Estaría acaso germinando, para dar a su 
tiempo, algún sazonado fruto imprevisto? 


Prestó el oído a los rumores de la noche. De los 
campos venían ecos de una parranda lejana: 
entre ratos el viento traía el son quejumbroso 

de las guitarras de los escogedores. Echó a 
andar, cerro abajo, hacia el sitio donde 
resonaban las voces festivas: sentía como si 
algo más poderoso que su voluntad lo empujara 
hacia un término imprevisto. 


Llegado al rancho del joropo, detúvose en la 
puerta a contemplar el espectáculo. 

A la luz mortal de los humosos candiles, 
envueltos en la polvareda que levantaba el 
frenético escobilleo del golpe, los peones de 
la hacienda giraban ebrios de aguardiente, 

de música y de lujuria. Chicheaban las 
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maracas acompañando el canto dormilón 
del arpa, entre ratos levantándose la voz 
destemplada del cantador para incrustar un 
corrido dedicado a alguno de los bailadores 
y a momentos de un silencio lleno de 
jadeos lúbricos, sucedían de pronto gritos 
bestiales acompañados de risotadas. 


Pedro Carlos sintió la voz de la sangre; aquella 
era su verdad, la inmisericorde verdad de la 


naturaleza que burla y vencelos artificios y las 
equivocaciones del hombre: él no era sino un 


arpista, como su padre, como el Pataruco. 
Pidió al arpista que le cediera el instrumento 


y comenzó a puntearlo, como si toda su vida 
no hubiera hecho otra cosa. Pero los sones 
que salían ahora de las cuerdas pringosas no 
eran, como los de antes, rudos, primitivos, 
saturados de dolorosa desesperación que 
era un grañido de macho en celo o un grito 
de animal herido; ahora era una música 
extraña, pero propia, auténtica, que tenía 
del paisaje la llameante desolación y de la 
raza la rabiosa nostalgia del africano que 
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vino en el barco negrero y la melancólica 
tristeza del indio que vio caer su tierra bajo 
el imperio del invasor. Y era aquello 

tan imprevisto que, sin darse cuenta de por qué 
lo hacían, 

los bailadores se detuvieron a un mismo tiempo 

y se quedaron viendo con extrañeza alinusitado 
arpista. 


De pronto uno dio un grito: Había reconocido 
en la rara música, nunca oída, el aire de la 
tierra, y la voz del alma propios. Y a un mismo 
tiempo, como antes, lanzáronse los bailadores 
en el frenesí del joropo. 

Poco después camino de su casa, Pedro Carlos 
iba jubiloso, llena el alma de música. Se había 
encontrado a sí mismo; ya oía la voz de la 
tierra... 

En pos de él camina en silencio un peón de 
la hacienda. Al fin dijo: 

- Don Pedro, ¿cómo se llama esejoropo que 
usté ha tocao? 
- El Pataruco». 
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Comentario 


Cada ser humano tiene una misión en la sociedad. 
Cada persona tiene su propia historia. Cada 
individuo ha de escribir su propia biografía. El 
ser humano es persona y, como consecuencia, es 
único e irrepetible; cada persona posee un valor 
supremo, vale por lo que es y por lo que hace a 
lo largo de su vida. Por esta razón, toda persona 
ha de ser respetada y amada; incluso cuando, 
por el motivo que sea, no actúe apegado a los 
valores humanos. 

Cualquier imposición violenta sobre los seres 
humanos debe ser rechazada, porque si algo 
define a los hombres y mujeres con mayor 
precisión es su capacidad y posibilidad de ser 
libres. Al hijo de Pataruco no le dejaron ser “él 
mismo”: le impusieron un modo de vivir que no 
correspondía a sus inclinaciones y capacidades; 
sin embargo, pudo encontrarse a sí mismo y 
reorientar su vida. 

Nunca es tarde para rectificar; el serhumano tiene 
una inmensa capacidad de re-ver la realidad, 
de re-plantear los acontecimientos y de re- 
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proyectar su vida. Pedro Carlos así lo entendió 
en este cuento. 
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El desnarigado 
(Cuento Warao) 


Anónimo 


«Había un indio warao que tenía una nariz 
descomunal y ganchuda, la cual remataba, así 
como en una especie de garfio laulaero. 


Cierto día en que los indios salieron a buscar 
colmenas tuvieron tanta suerte, que volvieron a 
la ranchería con las curiaras cargadas de miel. 


Al ver a los indios con la carga de miel, se dijo 
el de la nariz ganchuda: 


- Mañana iré también yo, pues me gusta 
mucho la miel y es mucha la que hay. 


Afiló bien su machete; dejó preparadas las 
totumas; y, de madrugadita, se marchó a la 
montaña. 


Apenas entró en el bosque, ya se le 
presentaron varias colmenas; de suerte que 
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no sabía cuál coger primero, ya que todas 
le parecían las mejores... Al fin se decidió 
por una. 


- Esta -se dijo- debe ser estupenda. Y debe de 
estar colmadita. Pero resultó ser un avispero. 


Comenzó a machetear el árbol para tumbar 
la colmena; pero las avispas se alborotaron y 
comenzaron a acribillarlo. Un racimo de ellas se 

le encaramó en la enorme nariz. 


El hombre trató de huir. Mas como era tan 
larga, se le enganchó en una de las ramas. 


Siguieron las avispas acometiéndolo; y en un 
esfuerzo desesperado para librarse de ellas, 
se dio un tajo con el machete, 
cortándose a cercén la propia nariz, la cual 
quedó allí colgada. Y el desnarigado se volvió 
para su casa. 


Al ir los indios al día siguiente, vieron la 
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nariz colgada. Le envolvieron en unas 
hojas de casupo y al llegar a la ranchería 
comenzaron a jugar con ella. 


-A ver quién acierte lo que viene ahí. Unos 
decían: 
- Habrá gusanos. Otro decía: 
- Habrá queso de moriche. 
Otro, más listo, dijo chasqueando: 


- A ver, a ver si está ahí la nariz que el 
“Cuñado” se dejó ayer en el monte por olvido... 


Al confirmarse esta sospecha, resonó en la 
ranchería una carcajada como un trueno. 


Desde esa fecha, siempre que los indios 
salían al monte, les decían a los otros: 


- ¡Eh!, icuidado!... No te dejes por allá 
olvidada la nariz...» 
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Comentario 


Esta narración nos muestra el sentido del 
humor de los Waraos. El desnarigado representa 
a la persona que piensa que todo lo sabe y que 
no necesita de los demás para vivir. ¿Por qué 
nos cuesta tanto pensar en los demás? ¿Por qué 
ponemos por delante nuestro yo, dejando a un 
lado el tú o el nosotros? 


La sabiduría natural de los Waraos nos enseña 
que es más saludable, además de necesario, vivir 
con sentido comunitario. La vida social requiere 
de un aprendizaje, porque todos tenemos la 
tendencia al egoísmo, a la soledad, aunque esto 
parezca contradictorio con la naturaleza humana. 


La actitud inicial de todo ser humano ha de ser 
la de percibir (captar) la realidad: en este caso 
nos referimos a la realidad social, que incluye 
la percepción de las demás personas. A partir 
de allí, podemos conocer sus necesidades, 
compartir sus ideales, convivir fraternalmente... 
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Pero hace falta esforzarse, porque siempre será 
difícil salir de uno mismo y proyectarse hacia los 
demás. 
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No, la rueda sola 


(Cuento) 
Roberto Savino Asprino 


A Olga, por su sonrisa cuadrada y sus vasos 
verdes 


«Ayer le conté a tía Carlota que en clase 
me preguntaron cuál era el invento más 
importante para la humanidad. Yo me puse 
muy nervioso, le dije, como cada vez 
que me mira con esos ojos de manzana la 
señorita Nieves, y sólo atiné a responder lo 
que alguien, desde algún pupitre trasero, 
me sopló: El fuego, profesora, balbuceé, 
tartamudo y pálido, del mismo color blanco y 
seco de la tiza. Ella sonrió complacida, como si 
la evocación de las llamas, de las chispas, del 
sonido burbujeante de una fogata prehistórica 
le provocara pensamientos indebidos. Acomodó 
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finamente, manteniendo el meñique recto 
y levantado, la montura de carey de sus 
delgadísimos anteojos y retomó el curso de la 
clase sin esmero. Regresó pesadamente a la 
silla acolchonada detrás del escritorio, y 
desde allí, con lo que de forma unánime 
habíamos bautizado como 
una antena de tevé, señaló durante el resto 
del período los colores pasteles de un mapa 
político que ya no correspondía al último 
orden mundial. Sin embargo, el mapa y la 
inseparable antena servían a otro propósito, 
mucho más cruel que la fácil distinción 
entre los países rojos y los de colores más 
agraciados. Con su brazo de mujer extendido 
era posible descubrir qué días la Nieves 
había dejado de rasurar sus axilas. Nosotros 
redactábamos notas en trozos de papeles 
rasgados y las pasábamos de mano en mano, 
bajo un sigilo de apretadas carcajadas. Ese 
día lo había hecho, para decepción nuestra. 
Y en consecuencia el ambiente del salón era 
de una cálida seriedad que apuntaba, sin 
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Tía Carlota me escuchaba con reverencia. 
Pronto me di cuenta de que la pregunta de la 
profesora, tal vez gracias a mi improvisada 
respuesta, aún me rondaba el pensamiento 
como leona encerrada, sin una sensación de 
tregua por el resto de la clase. Me desveló, al 
fin, el timbre de la tarde, pero no pude evitar 
ser uno de los últimos en salir del salón y 
tener que correr con furia para que el 
autobús no partiera sin mí. 


Yo hablaba y respiraba con poca coordinación, 
teniendo que pausar a veces el relato para 
tragar saliva y volver a cargar mis pulmones. 
Tía Carlota me miraba entonces con su faz 
blanda y reaccionaba estirando una de sus 

manos para repasarme con suavidad los 
rasgos de la cara. Su palma por mis cachetes, 
sus dedos finísimos sobre mis cejas, el dorso 
perfumado de sus muñecas por mi cuello, 
hasta terminar la caricia en mi quijada. 
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Cuando dio por terminada mi anécdota escolar, 
me dijo unas palabras cariñosas y se fue 
despacio hasta el piano, cruzando en silencio 
el ámbito de la sala en su silla de ruedas. Sólo 
la música de aquel piano, afilada pero tierna, 
era capaz de hacer callar a los pericos, que 
permanecían quietos en su jaula, en equilibrio 
sobre sus columpios rosados, como si las 
notas les revelara algún mensaje que sólo 
ellos eran capaces de entender. 


Mamá trabaja mucho, por eso paso ahora tanto 
tiempo en casa de tía Carlota. 
Después de más de un año de estar en casa, 
consiguió hace un mes un nuevo empleo como 
secretaria en una compañía cuyo nombre 
no quiero pronunciar. Por supuesto, es una 
empresa extranjera, y puede ser que también 
debido a eso la deteste, por miedo a que un 
día Mamá reúna las fuerzas para cumplir su 
promesa de "irnos de esta mierda,” si algún 
día le ofrecen una posición fuera del país. 
Mamá no dice con frecuencia esas 
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palabrotas, le advierto a tía Carlota, que 
me guiña un ojo y descubre la totalidad de 
su dentadura. Me gusta su sonrisa, pienso, 
aunque sea al sonreír cuando la noto más 
anciana, tan llena de arrugas y adentrada en 
la telaraña de los años. Para mí el extranjero 
es demasiado lejos, le digo, ocultando mi 
ansiedad y esperando que mi opinión infantil 
le agrade. Así, entre los dos, quién sabe, 
podríamos espantarle 
a mi madre esas ideas migratorias. Tía 
Carlota no me da la razón, o al menos así lo 
entiendo, porque de nuevo hace ese gesto 
que parece más bien una mueca protectora, 
con un marcado eco maternal. 

Pero si la tía Carlota nunca ha sido madre, 
cómo es posible que pueda tener gestos 
maternales, me pregunto. Confío entonces 
en que esa inclinación es propia de todas las 
mujeres, aunque nunca se les haya hinchado la 
barriga. Es como los pechos, le cuento días más 
tarde a mi primo Juancho. 

Todas los tienen, aunque no todas los usen. 
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Claro, contesta él, más confundido que al 
principio de la acalorada conversación, yo nunca 
he visto una mujer sin tetas. 

La tarde caía hermosa, encendiendo de 
dorado los rincones más austeros del 
apartamento. Tía Carlota se había retirado al 
balcón y su piel almendra parecía absorber 
la luz, que bajaba desde el oeste en un tono 
agonizante. Poco a poco las calles se 
vaciaban y por momentos se presentía un 
silencio inmenso, que pronto sería 
derrocado por el zumbido de las legiones de 
mosquitos que llegaban con las primeras y 
únicas brisas de la noche. Rodeada de aquél 
aura celestial, imaginé que se produciría un 
milagro, que 
tía Carlota se levantaría y caminaría, como le 
sucedió a Lázaro, aunque él estaba 
muerto y ella sólo paralítica. Pero nada. No 
encontré otras señales aparte de la luz, que 
recordé sucedía todos los días, más o menos 
abarcando las mismas horas, en la rutina 
más antigua del universo. Me desilusioné al 
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verla, aun así, confinada a esa silla y a aquella 

postura. Maldije en silencio, chocando los 
dientes. Tía Carlota pareció adivinarme 

el pensamiento. De repente me miró y su 

cara había adoptado una seriedad mortal. 
Contuve con esfuerzo unas desesperadas 
ganas de abrazarla, rodearla en su silla 

de metal, pedirle que me perdonara, que 

olvidara mi ataque de lástima. 


-Ahí viene tu madre por la avenida, dijo en tono 
áspero, mientras sostenía sus manos enlazadas 
encima de la baranda blanca del balcón. 


Me asomé con cuidado de no darme cuenta de 
la altura. Mi madre caminaba rápido, aferrada 
a su cartera, y desde el séptimo piso se le veía 
aún lejos y pequeña, pero estaba ya a menos 
de dos cuadras de la entrada de piedras grises 
del edificio. Tres minutos luego de perderse 
bajo un techo de acacias sonaba su voz en el 
pasillo. 


No había visto a Mamá desde la mañana del 
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día anterior. Ahora su mirada cansada, su olor 
a encierro de aire acondicionado, la sonrisa 
que pudo sostener sólo por 
pocos segundos, me dieron la sensación de 
que no la veía desde hacía muchos años. Sería 
verdad, entonces, que se puede viajar en el 
tiempo, como en la tele, y 
que ella venía desde el futuro, desde los 
años en que ya rozaba su temida muerte. La 
lástima me asaltó por segunda vez. 


En ese instante tuve la oportunidad de 
arrepentirme por haber pasado la noche en casa 
de tía Carlota, pero preferí no hacerlo. Recuerdo 

mis palabras al pedirle a Mamá que me diera 

permiso: que me gustaba estar allá, que me 
encantaban la leche tibia servida en los vasos 
de grueso vidrio verde, las galletas italianas de 
vainilla y chocolate, bajar al patio a jugar fútbol 

con Pedro y Marcelo, los del piso cinco. 

Se lo dije mirándole a los ojos, pateando con 

desgano el suelo, usando todas las artimañas 

que los hijos desfilan ante sus padres cuando 

se trata de conseguir y convencer. 
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Aunque aquello no era mentira, tampoco era 
la verdad verdadera. La verdad era mucho 
más simple. Me había quedado aquella noche 
con el solo propósito de mirar a tía Carlota 
dormir. No entendía cómo podía bajarse sin 
ayuda de su silla de ruedas, vestirse con 
algo liviano, y acostarse y cubrirse, sin poder 
mover las piernas. Mi imaginación, que cada 
vez más se ayuda de muletas, soñaba con 
que tía Carlota, para vestirse, debía hacer 
esfuerzos tan grandes como los que hacen 
los atletas chinos en el ejercicio del potro en 
las olimpiadas. Pensar que usaba sólo sus 
brazos y que balanceaba sus piernas inertes 
alrededor de la silla de ruedas, sudando y 
con el ceño fruncido, me hacía querer 
develar el misterio. “No siento nada de la 
cintura para abajo,” me confesó una vez. Yo 
quise descubrir en su voz algún tono 
quebrado, recuerdo, pero en cambio fue 
siempre firme, como si esa frase la hubiese 
construido hacía mucho y sólo la estuviera 
repitiendo una vez más, con convicción, pero 
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Mamá merecía una explicación. Así me 
lo hizo saber ella misma, sentada en el 
autobús de regreso a casa, mientras yo 
me sujetaba con fuerza al tubo que 
llegaba al techo, ya que aún no alcanzaba a 
las agarraderas de arriba. Sabía de algo más 
que no le había dicho, “porque las madres 
sabemos.” No tuve otra opción que confesarle 
con cautela lo de querer ver a tía Carlota 
durmiendo. En vez de regañarme, Mamá me 
educó con una oración de las que sólo ella es 
capaz de armar. 


- La voluntad se hace costumbre. Por 
eso ella se acostumbró a su fuerza de 
voluntad-. 

Sus ojos no se apartaron de los míos, 
rastreando hasta en lo más mínimo cualquier 
reacción a su frase de calendario. 

- Entonces, ¿tía Carlota no fue siempre 

paralítica?, pregunté boquiabierto. 


179 


-No, Mario. Ella sufrió, hace muchos años, 
mucho antes de que tú nacieras, un terrible 
accidente de tránsito. Estaba en el carro de su 
novio y... 


¿Tía Carlota tenía novio?, interrumpí 
excitado. 

- Sí, pero luego del accidente... Luego del 
accidente se acabó. A él no le pasó 
absolutamente nada y a ella... bueno, ella 
quedó así, dijo Mamá amargando la voz, 
arrugándola. 


No me quiso decir el nombre de aquel novio 
porque conoce lo impertinente que puedo 
llegar a ser, y temía que algún día se me saliera 
delante de tía Carlota. No insistídemasiado, 
y el misterio se fue diluyendo entre tareas, 
colegio y amistades, Mamá y, por supuesto, tía 
Carlota. Los martes y los jueves, sobre todo, 
los pasaba con ella, jugando fútbol con los del 
cinco, tomando 
la merienda mientras tía Carlota tocaba 
verdaderos conciertos de piano. Cuando 
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la noche se instalaba y Mamá aún no 

aparecía, nos sentábamos tía Carlota y yo 

a mirar la televisión. Pero a esa hora sólo 

pasaban noticias y telenovelas, que ella 

devoraba apretando con ambas manos su 

vestido de flores siempre que se besaban 
los protagonistas y ponían esa canción, que 
también suena a toda a hora en cada emisora 

de la radio. 


¿Por qué no lees algo, Mario?, me invitó 
de pronto tía Carlota, una tarde en que ya 
me había mordisqueado hasta la piel las 
uñas de las manos. Dijo que leyendo me iba 
a aburrir menos que sentado, viendo esas 
cursilerías para viejas. Agarra cualquiera de 
la biblioteca, insistió, señalando el mueble 
polvoriento que dominaba la pared este de 
la sala, en el espacio contiguo al cuarto de 
la televisión. Me levanté dispuesto a hacer 
cualquier cosa menos seguir allí, viendo 
cómo la pobre sirvienta era humillada por 
la que sería su suegra, mientras que el 

príncipe azul se iba enamorando a punta 
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de tropezones en los anchos pasillos de la 

casa, o en la manera en que ella, la madre 

soltera, le cortaba el pan en las mañanas y 

lo arreglaba en el plato junto a la fruta y la 
margarina. 


La biblioteca, estar frente a ella, era 
como trasladarse a otra época, lejos de 
las rutinas. Pienso en mi madre y miro 
la biblioteca. Sonrío al imaginar que en 

algún diccionario pueda encontrarse 

como antónimos. Ella tan ocupada, 
siempre apurada, y la biblioteca 

detenida en el tiempo, radiando paz y 

tranquilidad. Leer es uno de los 
mejores vicios que ha ido perdiendo el 
hombre al avanzar en la tecnología, 
diría con nostalgia tía Carlota, cuando 
ya la telenovela se hubiera terminado. 

Sus libros estaban ordenados bajo un 

estricto régimen de tamaño, desde el 

más alto a la izquierda hasta un librito 
de versos de Hanni Ossott en ellado 
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derecho. Algunos títulos me causaron 
una mezcla efervescente de miedo y 
atracción: Una temporada en el 
infierno, La literatura Nazi en América, 
La insoportable levedad del ser, El viaje 
vertical y El fin de la locura, por 
ejemplo. Otros libros parecian más 
inofensivos, y se puede decir que hasta 
juguetones: La ciudad y los perros, El 
ingenioso hidalgo don Quijote de La 
Mancha, El jardín de al lado, Las 
edades de Lulú, y Los detectives 
salvajes, por 


nombrar algunos. Al final me decidí por un 
relato corto, (para ese entonces yo todavía le 
tenía pavor a los librosgruesos), un 
librito pequeño cuyo título me dio ganas de 


llorar, E/ coronel no tiene quien le escriba. 
Rápidamente me identifiqué con el 
viejo coronel, pues yo también pasaba 
las horas revisando mi correo electrónico, 
esperando que alguien, aparte de la 
avalancha de propagandas, meescribiera. 
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Ay, cómo habrá sido recibir cartas de verdad, 
que se puedan tocar y oler, romper y quemar. 
No creo que tía Carlota o el Coronel soporten 
una tarde entera frente 
a una pantalla azul, gastando el tiempo 
escribiendo y recibiendo banalidades de 
amistades invisibles. Sin embargo, 
mis trece años lo hacen varias veces por 
semana, porque cada cual espera no como 
quiere sino como mejor puede. 
Mamá llegó después de las nueve, agotada, 
pero, como siempre, dispuesta a aceptarle a 
tía Carlota la taza de café de todos los días. 
Guardé entre mis útiles del colegio 
el hambre y el gallo del Coronel, y nos 
despedimos de tía Carlota sin mucho 
teatro. Mientras cerraba la puerta me 
dijo que podía tomar cualquier libro de 
su biblioteca, cada vez que quisiera. 


En el colegio jugaba béisbol en los recreos, 
comía de las empanadas grasientas 
de la cantina, y discutía en un coro machista 
contra las niñas, que estaban “pendientes 
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sólo de sus maquillajes y de los de camisa 
marrón.” Todos asumíamos nuestros papeles 
de estudiantes de primer año, celosos de 
las compañeras que se fijaban de los que 
ya cursaban el ciclo diversificado. Ellas, tal 
vez de tanto escucharlo, se habían creído 
el cuento de que las mujeres maduran más 
rápido que los hombres, y por eso no debían 
de juntarse con gente que aún prefería 
“sudar a tener una conversación interesante.” 
Dudo que sean solamente las conversaciones 
las que les atraigan. Tal vez eran los carros 
que ellos ya manejaban, o las manchas que 
oscurecían sus caras por las primeras barbas 
de vello duro y grueso. Sin embargo, me 
cansaba pronto de aquellas discusiones. El 
tiempo con la tía Carlota, que eran horas de 
soledad compartida, me había cambiado. 
Sentía un enfermizo afán por ponerme en los 
zapatos de los demás y tratar de entender 
cómo se sentían y por qué. Eso me llevaba a 
darle a todo el mundo la razón, perdiendo 
todas las facultades de sentido común que 
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por tanto tiempo gocé y que me habían 
ganado una reputación salomónica entre mis 
compañeros. 

Una tarde descubrí un libro en casa de tía 
Carlota que me llamó la atención. En la casa 
del pez que escupe agua, dijo ella 
lentamente, agregando puntos suspensivos donde 
no los había, mientras lo tomaba de mis manos y 
lo alzaba, como tratando de verlo a trasluz. 


- Creo que nunca lo leí, continuó con la mirada 
diluida en algún rincón de sus recuerdos. - 
Ahora que lo pienso, no sé por qué sigue aún 
en esta casa. Debí botarlo hacía bastante 
tiempo, concluyó. No abrió los puños por unos 
segundos. Y al abrirlas tenían sus palmas 
espacios blancos de cuando su fuerza había 
empujado la sangre con los dedos. 


- Pero ¿por qué?, tía, pregunté alarmado. 
- Porque me recuerda a la persona que me lo 
regaló. No tengo nada en contra de Herrera 
Luque. Es más, me parece que es uno de los 
mejores escritores que ha dado Venezuela en 
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los últimos años, y que su muerte prematura 
le dejó huérfano de un reconocimiento 
internacional que, la verdad, ya no sé si 
llegará. 


- ¿A quién te recuerda?, me atreví a 
preguntar. - ¿A tu novio?, insistí, segundos 
después de su silencio. 


Tía Carlota me miró con sus ojos verdes, 
brillantes por las lágrimas que se formaban. 


- Sí, admitió. El hijo de puta me dejó luego del 
accidente, que, entre otras cosas, fue también 
culpa suya. 

Fue la única vez que escuché a tía Carlota 
maldiciendo. 

Por supuesto, me llevé el libro a casa. 
Esperé a que ella se fuera al baño, un 
poco yo con el corazón empañado, y lo 
metí en la carpeta azul donde guardo 
algunos papeles de La Salle. Ese día 
me fui temprano y con la sensación de 
llevar conmigo un tesoro histórico, un 
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instrumento capaz de cambiar vidas. 
Mamá soportó mi silencio hasta llegar 
a Casa. Durante el camino me hizo 
pequeñas preguntas que yo respondía 
con monosílabos o parcos movimientos de 
cabeza. En el ascensor tuve la espeluznante 
sensación de que los ojos de Mamá se habían 
multiplicado. Su mirada usaba todos los 
espejos que nos rodeaban para estudiarme, 
convirtiendo la subida en una tortura 
inquietante y psicológica. A mi parecer, pasé 
la prueba, porque Mamá al final tuvo que 
rendirse y, de nuevo, preguntar. 


-Explícame, Mario, ¿por qué ese silencio?. 
¿Qué pasó esta vez en casa de tía Carlota?. 


Pensaba en la señorita Nieves. Ahora sí que tengo 
la respuesta correcta a una pregunta que me hizo 
hace poco en clase. No es 
el fuego el invento más importante de la 
humanidad... 

¡Claro que no!. El fuego ni siquiera es un 
invento, sino un descubrimiento-, interrumpió 
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Mamá, no sin una dosis de ego nostálgico. 
-No lo digo por eso, pero es verdad que no es el 
fuego. 

¿Cuál es, entonces?. 


- La rueda. 
- ¿La rueda?, preguntó Mamá. 


- Sí, la rueda. La rueda casi mata a tía Carlota 
y a pesar de todo es ahora cuando más 
depende de ella. La rueda es muy poderosa, 
¿no te parece?. 


- La rueda sola no es problema. La rueda con 
velocidad, en cambio... 


Mamá no terminó la frase. O tal vez la terminó 
y yo no acabé de escucharla. La velocidad 
tampoco es el problema, pensé. Lo malo es 
si la rueda y la velocidad se juntan con un 

desgraciado como... como... 


Corrí a buscar el libro de Herrera Luque, 
pero no encontré el nombre del novio de tía 
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Carlota en ninguna página. Revisé la hora y 
era todavía la de las noticias y 
telenovelas, así que decidí comenzar a leer. “No 
la rueda sola”, escuché decir a Mamá desde 
su cuarto. "A veces todos hablamos solos”, me 
dije, casi sin conciencia. Di vuelta a la página y 
allí estaba: Con amor, Rafael». 
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Comentario 


Este cuento de Savino, que expresa la fuerza de 
la juventud venezolana, nos induce a considerar 
la vida humana en una de sus facetas más 
importante: la esperanza. 


La esperanza es una cualidad que favorece la 
vida humana; sin esperanza no hay futuro; con 
ella podemos esforzarnos con optimismo para 
superar las dificultades que la vida nos presenta 
en nuestro caminar cotidiano. 


La esperanza es un modo de ser y, a la vez, 
una tendencia que radica en la voluntad de la 
persona. La esperanza es la actitud humana ante 
un bien que todavía no se posee, pero se espera 
fundadamente poder alcanzar, es decir, nace de 
la dificultad de alcanzar o evitarun objeto, que sin 
embargo, se presenta como posible. contraria es 
la desesperación. 


El ser humano que espera es un ser que alcanza 


191 


esperando la plenitud de lo que es. La persona 
que espera se realiza a sí misma en la espera de 
verse un día realizada. Se hace más plenamente 
persona en su reconocimiento de que le falta 
algo todavía para serlo. Pero porque hay algo 
que le garantiza que podrá conquistar y alcanzar 
ese arduo bien, el ser humano sortea el escollo 
de la desesperación, que podría destruirlo. 

La esperanza, además, va siempre unida al 
amor: se ama cuando se espera y se espera 
cuando se ama. Esto significa, entonces, que 
para tener esperanza hay que amar primero; la 
desesperanza, por el contrario, se tiene cuando 
hay ausencia de amor. 


¿Por qué estoy triste, apesadumbrado, pesimista, 
inactivo? La raíz de estas actitudes está en la 
falta de amor: cuando se ama de verdad, se 
confía, se espera, porque el amor supera las 
dificultades y las convierte en posibilidades. 


La historia que nos cuenta Savino es una historia 
real; una historia dolorosa. Sin embargo, ¿por 
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qué nos cuesta tanto dejar atrás lo que nos ha 
hecho sufrir? La esperanza facilita la superación 
de las angustias y sufrimientos de esta vida. 
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El árbol del mundo 
(Cuento) 


Anónimo 


«Hace muchas lunas, el gran valle del Caroní 
fue llamado Uek-tá, que quiere decir tierra de 
los cerros. 


Porque en las extensas sabanas regadas por 
el Yuruaní, el Tiriká y el Aichá, se elevaban el 
Iru-tepui, el Aparmán, el Apakará el Chimaté 
y el Auyan-tepui, como espíritus inmóviles de 
la llanura tras los que se ocultaba cada noche 
Wei, el sol, y desde los que llegaban estas 
brisas que agitan los morichales diseminados 
por el llano. 

En los límites del valle estaba la selva, cerrada 
por árboles gigantescos, entrecruzada de 
bejucos, resonante de bramidos. Estaba lejos, 
pero la parda inmensidad de la llanura la hacía 
aparecer cercana. 

En esta tierra de los cerros, largo tiempo hacia 
atrás, vivían cinco hermanos que se llamaban 
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Makunaima, el grande y malvado; Zigué, que 
significa nigua; Wacalambé, tromba de viento; 
Anzikilán, perdiz, y Mánápe, que quiere decir 
semilla de melón. 
En aquella época lejana no había conucos, 
porque las gentes no sabían sembrar, 
y como tampoco habían aprendido aún 
a Cazar ni a pescar, los cinco hermanos 
tenían siempre mucha hambre y no 
hallaban cómo hacer para satisfacerla. 


Cerca de donde ellos vivían habitaba 
también un hombre que se llamaba 
Akuli, el cual mucho tiempo después se 
convirtió en roedor y es así como ahora 
lo conocemos. Ya entonces era Akuli 
ligerísimo y corría por todos los lados, 
llegando a veces a penetrar en la espesura 
de los bosques que rodean el llano. 


Sucedió, pues, que de cierta vez que Akuli se 
había adentrado mucho en la selva, le llamó 
la atención un árbol grandísimo en el que 
nunca se había fijado antes: era el maravilloso 
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arbol Wazacá, que producía diversas clases 
de plátanos y daba también mamao, cajú, 
naranjas, maíz y otras muchísimas frutas. 
Akuli se quedaba asombrado viendo aquel árbol 
que era tan grande que no se podía abarcar su 
tronco de una sola mirada. 
Probó de todas las sabrosas frutas y, muy 
contento, señaló bien el lugar donde se 
elevaba, para poder hallarlo siempre que 
quisiera. 


Así, cada vez que el sol iluminaba los valles del 
Aichá y del Kuaná, se dirigía Akuli a la selva, 
buscaba su árbol maravilloso y, después que 

se hartaba de comer frutas, regresaba al 
lugar donde vivía, sin decir a los demás nada 
de lo que había descubierto. 


Hasta que un día Mukanaima se fijó en el buen 
aspecto de Akuli y sospechó que algo era la 
causa de que estuviera tan gordo. Esperó la 

noche, que era cuando Akuli volvía de sus 
correrías, y le dijo con intención maliciosa: 
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-¿Por qué no dormimos, cuñado? Podíamos 
hacerlo ahora que el viento nos trae la brisa de 
los morichales. 

A Akuli le pareció esto una buena idea y 
se tumbó a dormir. Makunaima entonces 
le abrió la boca con cuidado para no 
despertarlo y vio que aún tenía entre 
los dientes un pedazo de fruta; era un trozo 
del plátano Wazacá, el magnífico y exquisito 
plátano largo. Akuli estaba tan dormido que 
de nada se enteró. 


Cuando pasó la noche y Wei se lanzó de nuevo 
sobre los cerros, Makunaima llamó a Kali, que 
entonces también era un hombre, y le dijo que 
se fuese con Akuli y que no 
lo perdiese de vista hasta lograr averiguar 
dónde encontraba la fruta. 


Kali se fue, pues, con Akuli bosque 
adelante, sin dejar de observarlo con disimulo, 
y a cada rato le preguntaba: 


-¿Qué árbol es éste? ¿Cómo se llama aquel 
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otro? 


Pero Akuli nunca le contestaba, y aun cuando 
pasaron delante del mismo árbol de las 
frutas, de las que estaban comiendo muchos 
papagayos y periquitos, él no se detuvo como 
otras veces, y de esta manera Kali no pudo 
saber nada. 


Makunaima se puso furioso al enterarse del 
fracaso de Kali y decidió enviar al siguiente sol 
a su hermano Mánápe, imaginando que éste 
sería más listo para descubrir el secreto de 
Akuli. 

Aceptó Mánápe acompañar a los otros dos, y 
todos reunidos empezaron a caminar por la 
selva, por la que avanzaron un largo trecho, 
dejando atrás matas y árboles sin que Akuli se 
detuviera ante ninguno. Por fin se pararon ante 
el árbol Zaú, cuyas frutas tienen un gusto muy 
desagradable, y para engañar a Ma'nápe, Akuli 
le dijo: 
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-Tú puedes quedarte aquí y recoger los frutos 
de este árbol, porque nosotros vamos a seguir 
más adelante para ver si encontramos otros. 


Sin replicar nada, Ma'nápe se quedó donde 
Akuli le había dicho. Entre tanto, éste 
y su compañero siguieron caminando y 
llegaron por fin al lugar donde se elevaba el 
Wazacá. Akuli se detuvo allí y le dijo: 


- Este es el árbol que da todas las frutas. Fíjate 
cuántas hay en el suelo. Puedes comértelas. 


Pero Kali le contestó: 


- Me parece que las que hay arriba son mejores 
y voy a subirme a cogerlas. 


- Arriba hay también muchísimas avispas y 
te picarán -le dijo Akuli- Mejor sería que no 
subieras. 


Pero Kali era muy terco y se subió como 
pudo por el enorme tronco hasta alcanzar las 
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primeras ramas, que se curvaban 
bajo el peso de la fruta proyectando su sombra 
sobre la tierra como gigantescos cóndores 
de cien cabezas. Cuando Kali iba a alcanzar 
un gran plátano, que era una de las mejores 
frutas, sintió sobre sí un terrible zumbido, una 
bandada de avispas se le vino encima y todas 
le picaron en los párpados. 


Kali se cayó al suelo y lleno de dolor, y le 
dijo a Akuli: 


- ¡Ay, amigo, era cierto lo de las avispas, y 
por no hacerte caso, mírame cómo he 
quedado! 


Y ésta es la causa de que Kali tenga desde 
entonces los párpados hinchados. 


Cuando Makunaima vio volver a Kali con los 
ojos de aquella forma, pensó que algo extraño 
les había sucedido y se enfadó con Ma'nápe 
por haberse quedado tontamente donde le 
dijeron y no haber podido enterarse así de 
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nada. Por ello, les dijo: 


- Mañana, con el nuevo sol, volverás a irte 
con ellos; pero cuando se te adelanten, tú 
te ocultas a un lado del camino y procuras 
descubrir dónde esconden los plátanos, para 
que puedas comerlos también cada vez que 

quieras. 

Todo lo hizo Ma'nápe como su hermano se 

lo había dicho, y, protegido por las ramas 

de un macanillo, aguardó el regreso de los 
otros dos. Pero Akuli se había dado cuenta de 
su intención y escondió aquel día las frutas 

en un lugar más apartado y lejano que de 
costumbre, por lo cual, cuando se acercaron 
al sitio desde donde Ma'nápe los acechaba, 
ya no llevaban fruta ninguna en los cestos ni 
en las manos, y ni siquiera en la boca se les 

podía 
ver señal de que hubieran comido. 
Varias veces repitió Ma'nápe la misma 

estratagema, pero siempre fue burlado por 

la astucia de Akuli y de Kali, y así pasaron 

bastantes soles sin que hubiera conseguido 
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Entonces, Makunaima le dijo: 


- No te quedes nunca atrás en el camino. 
Tienes que seguir a los otros donde ellos 
vayan y ésta será la única forma de que 
llegues a descubrirlos. 


Ma'nápe convino en que así lo haría, y la 
primera vez que salieron al bosque, cuando 
llegaron al lugar donde solían abandonarlo, le 
dijo a Akuli: 


- Esta vez iré con vosotros más adelante. 


Akuli intentó hábilmente librarse de Mánápe, 
pero viendo que no podía, se dirigió al fin al 
arbol de las frutas y se lo mostró. 


Allí estaba el árbol del mundo, más ancho 
y alto que ningún otro árbol. Era como un 
gran cerro en medio de la selva, y los nudos 
de su corteza parecían rocosas quebradas 
incrustadas en el tronco. Tan frondoso 
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estaba, que la luz del sol se había detenido 
sobre su altísima copa, y entre la penumbra 
de sus ramas, las avispas, los periquitos, 
los papagayos y otras muchísimas aves se 
disputaban el manjar de aquellas frutas, 
siempre fragantes y nunca acabadas. 


Asombrado se quedó Mánápe viéndolo, y dijo 
con rabia a los otros: 


-¿Cómo habéis podido venir aquí todos los 
días para hartaros de esto sin decir nada a 
nadie”? 

-No te enfades - dijo Akuli disculpándose-. Sólo 
hemos querido darte una broma. 


Pero Ma'nápe ya no lo escuchaba y se puso 
a comer con avidez las frutas que estaban 
en el suelo y las que alcanzaba de las 
ramas bajas. Cuando estuvo bien satisfecho 
fabricó un cesto de fibras de palma, para 
llevárselas a su hermano. 
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- Cuidado con las avispas- le advirtió entonces 
Akuli viéndolo encaramarse por el árbol. 


Pero Ma'nápe le contestó que a él no le 
picarían, y, efectivamente, las avispas le 
dejaron coger las frutas sin atacarlo. 

En cuanto el cesto estuvo bien repleto, 
Ma'nápe se marchó alegremente camino del 
valle y pudo al fin contar a Makunaima todo 
lo que le había sucedido y cómo existía un 
extraño árbol que producía todas las frutas. 


Con esto, Makunaima se puso muy contento 
y los hermanos pudieron comer hasta 
saciarse». 
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Comentario 


El bien común hace referencia al bien de toda 
la comunidad mientras que el bien particular 
expresa el bien del individuo. Desde que el 
ser humano apareció en la faz de la tierra, el 
conflicto entre estos dos tipos de bien ha sido 
permanente. ¿Por qué? 


La narración que acabamos de leer nos muestra 
la actitud individualista de Akuli. 


Si no hubiese sido por la acción de otros 
miembros de su grupo social, el árbol maravilloso 
que producía abundantes frutos no hubiese sido 
conocido y explotado. 

El bien común reclama a los miembros de 
la sociedad, en cuanto que éstos están 
comprometidos entre sí, su participación 
responsable en la realización de un proyecto 
común; por ello, el bien común es el bien 
supremo de la comunidad. 
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El fin de la sociedad no es el bien individual, ni 
el conjunto de los bienes individuales de cada 
una de las personas que la constituyen. El fin de 
la sociedad es el bien de toda la comunidad, el 
bien del cuerpo social. 


¿Cuál es la finalidad de nuestro trabajo, de 
nuestro descanso, de nuestras actividades 
culturales, artísticas, religiosas, recreativas...? 
Responder esta pregunta es fundamental si 
queremos obrar con sentido social y comunitario. 
Si lo que buscamos en nuestras acciones es una 
mera satisfacción personal, entonces podemos 
estar seguros de que no estamos obrando en 
aras del bien común. 


El bien común de la sociedad nos interesa 
porque, en la medida en que la sociedad entera 
lo alcance, en esa misma medida lograremos 
nuestra propia felicidad. 
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La inundación 
(Cuento) 


Anónimo 


«No habían pasado muchas lunas desde que 
Makunaima y sus hermanos comían las frutas 
del árbol maravilloso, cuando a Ma'nápe se le 
ocurrió de pronto la idea de derribarlo, y así 

se lo comunicó a los otros. 


Entonces, Akuli, que era muy inteligente, le dijo: 


- ¿Cómo piensas semejante cosa? El Wazacá 
nos da ahora sus frutos y todos podemos 
comer de ellos. Si lo derribas, en cambio; 

no sólo los perderemos, sino que además se 

producirá una gran inundación. 

Todo esto lo escuchó Ma'nápe pensando no 

hacer ningún caso, porque era muy terco, así 

que se fue al rincón donde estaba su enorme 
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hacha y, cargándosela al hombro, cruzó el valle 
y la selva en dirección al árbol del mundo. 


Entonces, Akuli se fue detrás de él para ver si 
podía evitar la inundación. Y caminando uno 
tras otro pronto llegaron al lejano lugar cubierto 
de sombras y oloroso de perfumes donde el 
Wazacá elevaba su mole frondosa por encima y 
aún más arriba del techo de la selva. 


Ma'nápe se acercó decididamente al árbol y probó 
su hacha en la impenetrable corteza. 
Y el hacha rebotó sobre la madera sin dejar la 
más pequeña señal de haberla 
rozado. 


Entonces, Ma'nápe volvió de nuevo contra 
el Wazacá y dijo con su voz potente, que 
retumbaba por todo el bosque: 


a Mazapa-yeg, élupa-yeg, makupa-yeg. 


Invocando con este conjuro a los árboles 
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mazapa, mamo y cariaca, que tienen la 
corteza muy blanda, para ver si el Wazacá se 
ablandaba también. 


No bien hubo dicho las mágicas palabras, 
cuando la corteza del Wazacá se ablandó y el 
hacha de Ma'nápe se hundió en el tronco y 
empezó a penetrar más y más hacia 
adentro. 


Akuli, entonces, se asustó muchísimo y rogó 
de nuevo a Ma'nápe que no intentara derribar 
el árbol; pero, viendo que Ma'nápe no lo 
escuchaba, se puso a recoger rápidamente 
cera de abejas y cáscaras de frutas y a tapar 
con esto los huecos que se iban abriendo en 
el árbol, para ver si de aquel modo detenía la 
inundación. 

Pero Ma'nápe avanzaba aún más rápido en 
la destrucción del árbol del mundo, con su 
invocación a los árboles blandos. 


A todos los fue nombrando uno a uno, y 
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cuando finalmente dijo: 


- Palulu-yeg. 


El tronco se puso muy blando y el hacha entró 
tan adentro, que el Wazacá se desgarró en una 
enorme brecha que lo dejó unido solamente 
por un delgadísimo extremo, pues Ma'nápe 
había invocado con aquellas palabras la corteza 
de la papaya, que es blandísima. 


Todos los hermanos habían llegado mientras 
tanto al lugar donde Ma'nápe y Akuli luchaban 
por conseguir sus contrarios deseos y, en el 
momento en que Ma'nápe parecía a punto de 
alcanzar el suyo, se escuchó un terrible grito 
que se alzó por encima de todos los ruidos de 
la selva: 


y ¡Waina-yeg! 


Era Anzikilán, que llegaba corriendo para salvar 
al árbol del mundo. 
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Y ante el nuevo conjuro, el Wazacá se volvió 
de pronto durísimo, pues Anzikilán había 
invocado la corteza del árbol Waina, que crece 
en las más altas montañas y cuyo tronco es 
tan duro como las rocas que forman el salto del 
Euteurimá. 

El hacha se quedó entonces detenida sin 
avanzar nada, pero Ma'nápe, cerrado en su 
obsesión y sin desanimarse por esto, volvió a 
gritar con todas sus fuerzas: 


- ¡Elupa-yeg, palulu-yeg! 

Y el árbol del mundo, que ya tenía su tronco 
abierto como la entrada de una enorme y 
profundísima caverna, se descuajó con gran 
estrépito y derrumbó sobre la tierra sus anchas 
ramas extendidas hacia todos los vientos; su 
copa altísima y palpitante, cargada de frutos, y 
sus crujientes y poderosas raíces. 


Arrastró el Wazacá en su caída piedras 


y barro, matas, hierbas y bejucos, 
empujando también a los árboles Elu- yeg y 
Yaluwazáluima- yeg, de los que se formaron 
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las montañas que así se llaman ahora. Y de 
su tronco prodigioso, de sus raíces y de sus 
ramas se elevó la gran montaña Roraima, 
como un gigante de la llanura que ve pasar 
silenciosamente, tiempo tras tiempo, los 
soles, las lunas y los hombres. 


La copa del Wazacá, con todos sus frutos, 
cayó rodando por la ladera norte de la 
montaña, y por eso en aquel lugar hay tantos 
platanales sin que nadie los haya sembrado. 
De ellos se aprovechan los malignos espíritus 
Máuari, que tienen sus casas en el Roraima y 
en otros cerros cercanos. Si la copa del árbol 
hubiera caído hacia el sur, serían los arekunas 
los que comerían sus frutos. 
No había cesado aún el ruido de la caída del 
Wazacá, que como un gran lamento llegó a 
los más apartados rincones del bosque y de 
la llanura, cuando surgió de su tronco un gran 
chorro de agua que empezó a inundarlo todo, 
pasando velozmente ante Makunaima y sus 
hermanos y salpicándoles de gotas brillantes y 
duras como flechas. 
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Entre su espuma arrastraba el agua miles de 
peces y los hermanos los miraban con deseos 
ce alcanzarlos, pero era tanta la fuerza de la 
corriente, que los más grandes desaparecían 
inmediatamente de la vista y sólo se iban 
quedando rezagados los más pequeños, por lo 
que ni Makunairra ni los otros pudieron coger 
ninguno de los que más apetecían. 


Así fue cómo, cumpliéndose la predicción de 
Akuli, en aquellos tiempos lejanos, la tierra y 
los hombres conocieron la gran inundación». 
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Comentario 


La tierra en la que vivimos está constituida por 
seres muy diversos; cada mineral, cada vegetal 
y cada animal tienen su razón de ser. A los seres 
humanos, que nos distinguimos de los demás 
porque tenemos la capacidad de reflexionar, de 
razonar y de amar, nos corresponde, por esta 
razón, administrar las riquezas de la tierra. 

Sin embargo, la historia humana está llena de 
hechos que muestran la irracionalidad con la que, 
en ocasiones, actúa el hombre, irrespetando el 
orden de la naturaleza y destrozando el medio 
ambiente. 

¡Todos los seres que habitan el planeta tierra 
tienen una razón de ser! Todo atentado contra la 
naturaleza se revierte sobre nosotros mismos, 
como un bumerang; actuar contra la naturaleza 
es la actitud más absurda que un ser humano 
puede expresar. 


El cuidado del medio ambiente es una necesidad 
global, en el sentido que a todos nos afecta; el 
medio ambiente es nuestro medio de 
subsistencia: destruirlo es destruirnos a nosotros 
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mismos. Esto no significa que el ser humano no 
pueda utilizar para su propio desarrollo de esos 
bienes; todo lo contrario. 

La naturaleza existe con una maravillosa armonía: 


unos seres sirven a otros. Los vegetales forman el 
ambiente adecuado y sirven para alimentar a los 
animales y al hombre. Los animales desarrollan 
una vida más independiente, aunque también 
están supeditados unos a otros. Al ser humano le 
corresponde velar para que esa armonía natural 
no se rompa en beneficio de toda la realidad. 

Como buen administrador, el ser humano 
ha de obtener el mejor bien posible a toda la 
naturaleza. Actuar con responsabilidad en este 
ámbito significa conocer las consecuencias de 
cada acción sobre los seres (vivos y no vivos); 
la responsabilidad reclama respeto y prudencia. 
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La historia de un caballo 


que era bien bonito 


(Cuento) 
Aquiles Nazoa 


«Yo conocí un caballo que se alimentaba de 
jardines. 


Todos estábamos muy contentos con esa 
costumbre del caballo; y el caballo también 
porque como se alimentaba de jardines, 
cuando uno le miraba los ojos las cosas se 
veían de todos los colores en los ojos del 
caballo. 


Al caballo también le gustaba mirarlo a uno 
con sus ojos de colores, y lo mejor del asunto 
es que con los ojos de ese caballo que comía 

jardines se veían todas las cosas que el caballo 
veía, pero claro que más bonitas, porque se 
veían como si tuvieran siete años. Yo a veces 
esperaba que el caballo estuviera viendo para 

donde estaba mi escuela. El entendía la cosa y 
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miraba para allá, y entonces mi hermana Elba 
y yo nos íbamos para la escuela a través de 
los ojos del caballo. 


¡Qué caballo tan agradable! 


A nosotros cuando más nos gustaba verlos era 
aquellos domingos por la mañana que estaban 
tocando la retreta y ese caballo de colores 
llegaba por ahí vistiéndose de alfombra por 
todas partes que pasaba. 


Yo creo que ese caballo era muy cariñoso. Ese 
caballo tenía cara de que le hubiera gustado 
darle un paseíto a uno, pero quien se iba a 
montar en aquel pueblo en un caballo como 

ese, pues a la gente de ahí le daba pena; ahí 

nadie tenía ropa aparente. 


Cómo sería de bonito ese caballo que con 
ese caballo se alzó Miranda contra el gobierno 
porque se inspiró en el tricolor de sus labios y 

en el rubio de sus ojos. 
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Ese caballo si se veía bonito cuando estaban 
tocando ahí esa retreta y el Señor Presidente 
de la Sociedad de Jardineros lo traía para 
que se desayunara en la plaza pública. 


Que caballo tan considerado. Ese caballo 
podía estar muy hambriento, pero cuando 
los jardineros lo traían para que se comiera la 
plaza, él sabía que en el pueblo había mucha 
gente necesitada de todo lo que allí le servían, 
y no se comía sino a los músicos. 

Y los músicos encantados. Como el caballo 
estaba lleno de flores por dentro, ellos ahí se 
sentían inspirados y se la pasaban tocando 
música dentro del caballo. 

Bueno, y como el caballo se alimentaba 
de jardines y tenía todos los colores de 
las flores que se comía, la gente que 
pasaba por ahí y lo veía esperando que los 
jardineros le echaran su comida decían: 
míreme ese caballo tan bonito que está ahí 
espantándose las mariposas con el rabo. 
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Cómo sería de bonito ese caballo que con 
ese caballo se alzó Miranda contra el gobierno 
porque se inspiró en el tricolor de sus labios y 

en el rubio de sus ojos. 


Y el caballo sabía que decían todo eso, y se 
quedaba ahí quietecito sin moverse para 
que también dijeran que aquel caballo era 
demasiado bonito para vivir en un pueblo tan 
feo, y unos doctores que pasaron lo que dijeron 
es que lo que parecía ese caballo es que estaba 
pintado en el pueblo. 
¡Así era de bonito ese caballo! 
Todo el mundo era muy cariñoso con ese 
caballo tan bonito, y más las señoras 
y señoritas del pueblo, que estaban 
muy contentas con aquel caballo que se 
alimentaba de jardines. ¿No ve que como 
consecuencia de aquella alimentación lo que 
el caballo echaba por el culito eran rosas? 


Así, cuando las damas querían adornar su 
casa o poner un matrimonio, no tenían más 
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que salir al medio de la calle y recoger algunas 
de las magníficas rosas con que el caballo le 
devolvía sus jardines al pueblo. 


Una vez en ese pueblo se declaró la guerra 
mundial, y viendo un general el hermoso 
caballo que comía jardines, se montó en él y 
se lo llevó para esa guerra mundial que había 
ahí, diciéndole: mira caballo, déjate de jardines 
y de maricadas de esas y ponte al servicio 
de tal y cual cosa, que yo voy a defender los 
principios y tal, y las instituciones y tal, y el 
legado de yo no sé quien, y bueno, caballo, 
todas esas lavativas que tú sabes que uno 
defiende. 

Apenas llegaron ahí a la guerra mundial, 
otro general que defendía el patrimonio y 
otras cosas así le tiró un tiro al general que 
estaba de este lado de la alcabala, y al que 
mató fue al caballo que se alimentaba de 
jardines, que cayó a tierra echando 
una gran cantidad de pájaros por la herida 
porque el general lo había herido en el corazón. 
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La guerra por fin tuvo que terminarse 
porque si no hubiera quedado a quien 
venderle el campo de batalla. 


Después que terminó la guerra, en ese punto 
que cayó muerto el caballo que comía jardines, 
la tierra se cubrió de flores. 


Una vez venía de regreso para su pueblo uno 
que no tenía nombre y estaba muy solo y 
había ido a recorrer mundo buscando novia 

porque se sentía bastante triste, ¿no ve que le 

mataron hasta el perro con eso de la defensa 

de los principios y tal?, y no había encontrado 

novia alguna porque era muy pobre y no tenía 

ninguna gracia. 

Al ver ese reguero de flores que había ahí 
donde había muerto el caballo que comía 
jardines, el hombre cogió una de su gusto y 
se la puso en el pecho. Cuando llegó al 
pueblo encontró a su paso una muchacha que, 
al verlo con su flor en el pecho, dijo para ella 
misma: que joven tan delicado que se pone 
en el pecho esa flor tan bonita. Hay cosas 
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bonitas que son tristes también, como esa flor 

que se puso en el pecho ese joven que viene 

ahí. Ese debe ser una persona muy decente y 
a lo mejor es un poeta. 


Lo que ella estaba diciendo dentro de ella con 
ese asunto, el hombre no lo escuchó con el 
oído, sino como lo oyó fue con esa flor que 

tenía en el pecho. 

Eso no es gracia; cualquiera pude oír cosas por 
medio de una flor que se ha puesto en el pecho. 
La cuestión es que uno sea un hombre bueno y 

que reconozca que no hay mayores diferencias 
entre una flor colocada en el pecho de un hombre 
y la herida de que se muere inocentemente en el 

campo un pobre caballo. 

Qué iba a hacer, le regaló a aquella bonita 
muchacha la única cosa que había tenido en 
su vida, le regaló a la muchacha aquella flor 

que le servía a uno para oír cosas: ¿quién con 

un regalo tan bueno no 
enamora inmediatamente a una muchacha? 
El día que se casaron, como el papá de 
ella era un señor muy rico porque tenía 
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una venta de raspado, le regaló como 
veinticinco tablas viejas, dos ruedas de 
carreta y una moneda de oro. 
Con las veinticinco tablas el hombre de la flor 


se fabricó una carreta y a la carreta le pintó un 
caballo, y con la moneda de oro compró una 
cesta de flores y se las dio de comer al caballo 
que pintó en la carreta, y ese fue el origen de 
un cuento que creo haber contado yo alguna 
vez y que empezaba: “Yo conocí un caballo que 
se alimentaba de jardines”». 
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Comentario 


Es importante que nos preguntemos con cierta 
frecuencia, ¿por qué y para qué trabajo?, ¿por 
qué y para qué estudio?, 

¿por qué y para qué me divierto? Se trata de 
indagar por el sentido y el fin de nuestras vidas. 
Una de las cosas que este cuento nos induce 
a pensar es que la historia humana está 
repleta de aventureros que, para alcanzar sus 
ambiciones personales, convencen a otras 
personas, muchas veces ignorantes, para que 
le acompañen en sus desvaríos, sin que éstas 
sepan, a ciencia cierta, por qué lo hacen. Simón 
Rodríguez, el maestro del Libertador, advirtió 
hace tantos años que la actitud más frecuente 
en los malos gobernantes es la de mantener a 
sus súbditos en la ignorancia, porque eso les 
reporta beneficios en el ejercicio de su función, 
ya que con esa condición, elpueblo es incapaz de 
exigir sus derechos y de participar activamente 
(protagónicamente decimos hoy), en los asuntos 
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públicos, cuestión que les corresponde por 
derecho propio, y de esa manera pueden ellos, 
los gobernantes, imponer sus decisiones sin 
reclamo alguno. Cuando la ignorancia se refiere 
a los principios sociales, es trágica, porque 
imposibilita a los ciudadanos conocer su realidad 
y progresar individual y colectivamente. Sin 
educación el ser humano no puede desarrollarse 
como tal. De ello se deduce la importancia de 
enseñar a todos los miembros de la sociedad. No 
habrá jamás verdadera sociedad, si no se educa 
a sus miembros. 
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Viaje a la luna piragua 


(Cuento) 
José Contreras Galvís 


«Allá por los días en que murió Doña Inés, yo 
era aún aquel muchacho zagaletón de calles, 
quebradas y ríos. Todos nosotros éramos como 
hojas caídas reventando en el viento y 
pasándose en cada esquina de su patria, sin 
importarnos siquiera qué fuego de fusil 
perseguía ni quién era el perseguido. Cuando 
murió entonces doña Inés (aún antes de su 
muerte), nosotros comenzábamos a partir 
de haber nacido en un rincón del mundo que 
hablaba del equinoccio y del solsticio, como si 
fueran dos ángeles recién venidos de los cielos 
a trompetear el final de la historia en un 
rojo apocalipsis. Eran los tiempos de nuestras 
avanzadas semidesnudas, sobre la carretera 
o el camino, que terminaban con el flamear 
trepidante de las camisas a la orilla del rio. 
Siempre éramos siete, cinco, tres, seis, 
cuatro, ¡el que llegue primero al borbollón! 
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Y en la espuma arenosa se zambullían las 
cabezas que peleaban a corazón y brazo 
contra el empellón de la corriente. Luis Cano 
y yo le buscábamos la salida a los rápidos y 
emergíamos con cierta pericia más allá del 
peligro, donde el agua se empozaba girando 
tranquila y fresca. El Zurdo, más enjuto y 
enclenque —ahora el más musculoso de 
casa—, se empinaba en la desesperación del 
espumero que le hacía tragar 
arena después de zarandearlo. 
Antonio Ramón, lo levantaba más abajo y 
le aporreaba la tos que le surtía por nariz y 

boca. Nos bañábamos esta vez en el Grita, 
un encabritado río que pasa por Seboruco en 
una carrera de espanto, arrastrando fuerte sus 
aguas sobre el filo de las 
rocas. Casi siempre íbamos allí a cueviar 
corronchos y a jugar al viaje a la luna o a 
la presidencia, como si anheláramos un día 
repartir el infantil poder de nuestras manos 
hambrunas de tanto pasar sueños. 
Allí bajaba el Cano con el cuerpo sentado como 
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un bote sobre la corriente. Arriba del pozo 
venía Antonio Ramón casi cruzando Piedra 
Roja. Y por último el viaje a la luna traía veloz 
al zurdo con los ojos abiertos del susto que le 
golpeaba entre las piedras. 

Yo en la orilla creí que se estaba haciendo 
el miedoso, pero después ya no. Luis Cano 
había empezado a perseguirlo por la otra orilla 
mientras yo me enardecía penetrando en el 
agua, arrancando con los pies los berros de la 
ribera. El Zurdo 
seguía bajando mallugado entre las piedras 
como una cáscara de caimito confundida 
en la espuma. No recuerdo bien, pero 
Antonio Ramón estaba quizás plantado en 
la arena, como una de esas veradas con las 
que hacíamos volantines, meciéndose en el 
ventarrón de la angustia y el miedo. 
Cano corría como una lagartija. Yo bajaba 
de barriga como la piragua que estrenó mi 
tatarabuelo indio en caño Ciscatera cuando 
tenía un millar de lunas. 
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Ahora doña Inés se estaba muriendo. 
Y César Orlando estaría estudiando entonces 
primer año en Tía Juana campo petrolero. 
Y los árabes llegaban con la feria de los 
caballos al pueblo. Doña 
Inés agonizando: allá arriba en San Diego, 
respirando muy débil. Acá Luis Cano y yo 
respirando caliente la carrera como lagartijas 
y piraguas. El Zurdo ahogándose y mamá 
creía que estábamos en la escuela haciendo 
fila para recreo después del himno nacional. 
Y la gente en la salida del pueblo, en el 
terreno de jugar fútbol, béisbol, vaqueras o 
el ladrón librao. La gente comprando los 
caballos que vendían los árabes. Hasta el 
profesor Chacón compraba su mostrenco 
viejo. Y el Zurdo bajaba más rápido que 
nunca. Silencioso entre las mallugaduras. 
Boqueando. Tratando de no voltear la 
cabeza en la corriente, porque ahí sí que 
se mataba. Antonio Ramón parado bien 
arriba meciéndose al viento como una 
verada de cometa y el Luis Cano y yo 
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corriendo ya cerquita del zurdo 
como lagartija y piragua. La recua salvaje de 
los árabes iba disminuyendo como la distancia 
entre el Zurdo y nosotros. A doña Inés le 
disminuía el resuello y a mamá 
el tiempo de llegar los muchachos de la 
escuela. César Orlando allá en Tía Juana 
recordando la piragua del tatarabuelo indio 
surcando la última respiración de doña Inés y 
nosotros a punto de agarrar al Zurdo. Allá los 
muchachos del pueblo que ahora estarían sólo 
obedeciendo en la escuela, haciendo la fila y 
oyendo el himno. 


Aquí el Cano y yo con las uñas de los pies 
destrozadas cargando el cuerpo pálido del Zurdo 
que boqueaba en temblores. Doña Inés oyendo al 
cura en un postrer secreto y mamá esperando a 

los muchachos 
que, ¡ya están por llegar de la escuela! 
César contando los días que faltan para 
las vacaciones. Los árabes engatusando 
a la gente con aquellos caballos que se 
murieron toditos a las tres semanas de 
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haber partido los ferieros. El Zurdo puesto 
sobre la arena con la cabeza llena de 
berros y espuma. El Cano y yo con los 
pies sangrando y el rostro tenso. Antonio 
Ramón acercándose lloroso por el camino 
de la ribera. Y después la cuesta. La misma por 
donde bajando enarboláramos la carrera alegre 
y trepidante, era ahora una subida de trozos 
lentos y respiros largos. 
Caminábamos destrozados en silencio. Con la 
mirada sobre el polvo calizo del camino y un 
intenso temor desollándonos las costillas que se 
nos angustiaban con los pensamientos. Y era 
quizás porque todos nos estábamos 
suponiendo, ... si se nos hubiese ahogado el 
Zurdo, ¿qué íbamos a decir a mamá...?» 
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Comentario 


Este cuento expresa, de un modo especialmente 
intenso, la vida cotidiana de cualquier poblado 
venezolano y de tantos muchachos que buscan 
aventuras propias de la niñez y de la juventud. 
Podemos fijarnos en aquello que une a los 
protagonistas del cuento: la amistad. ¿Qué 
significa ser amigos? Los griegos consideraban 
la amistad como el más alto grado de amor 
humano y la entendían como el amor que 
exige reciprocidad: es un amor incondicionado, 
solidario, auténtico, desinteresado... 


El amor no es un mero impulso, producto de la 
sociabilidad del ser humano y exigido por la 
necesidad de entablar con sus semejantes una 
buena relación interpersonal. Es mucho más 
que eso; el amor es la condición base para la 
convivencia humana y social, para la verdadera 
felicidad. 
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EL amor se manifiesta de dos formas: de un modo 
activo, cuando es uno el que toma la iniciativa; y 
de un modo pasivo, cuando recibimos amor de 
otra persona. En realidad, ambas formas se dan 
simultáneamente, porque el amor verdadero es 
recíproco y esa reciprocidad lleva a desarrollar 
continuamente actitudes de generosidad, de 
entrega, de sacrificio, de abnegación, de 
compasión, de solidaridad, de ayuda... Amar a 
otro supone «hacerse con el otro», exige asumir 
la responsabilidad del otro como ser humano. 
¿Amamos a nuestros amigos de esta manera? 
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Historia de la Señorita Grano de 


Polvo, bailarina del sol 
(Cuento) 
Teresa de la Parra 


«Era una mañana de fines del mes de abril. 


El buen tiempo en delirio, contrastaba 
irónicamente con un pobre trabajo de 
escribanillo que tenía yo entre manos aquel día. 
De pronto como levantara la cabeza 
vi a Jimmy, mi muñeco de fieltro que se 


balanceaba sentado frente a mí, apoyando la 
espalda en la columna de 

la lámpara. La pantalla parecía servirle 
de parasol. No me veía y su mirada, una 
mirada que yo no le conocía estaba fija 

con extraña atención en un rayo de sol que 

atravesaba la pieza. 
—¿Qué tienes, querido Jimmy? —le pregunté—. 
¿En qué piensas? 

—En el pasado —me respondió simplemente 

sin mirarme— y vovió a sumirse en su 
contemplación. 


234 


Y como temiese haberme herido por la 
brusquedad de la respuesta: 


—No tengo motivos para esconderte nada 
—replicó—. Pero, por otro lado, nada 
puedes hacer ¡ay! por mí; y suspiró en 
forma que se me destrozó el corazón. 


Tomó cierto tiempo. Dio media vuelta a las 
dos arandelas de fieltro blanco que rodean 
sus pupilas negras y que son el alma de 
sus expresiones. Pasó ésta al punto de la 
atención íntima, al ensueño melancólico. Y 
me habló así: 

—Sí, pienso en el pasado. Pienso siempre 
en el pasado. Pero hoy especialmente, esta 
primavera tibia e insinuante reanima mi 
recuerdo. En cuanto al rayo de sol quien, 
clava a tus pies, fíjate bien, la alfombra que 
transfigura, este rayo de sol se parece tanto a 
aquel otro en el cual encontré por primera vez 
a... ¡Ah! siento que necesitarás suplir con tu 
complacencia la pobreza de mis palabras! 
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—Imagínate la criatura más rubia, más 
argentinada, más locamente etérea que haya 
nunca danzado por sobre las miserias de la 
vida. Apareció y, mi ensueño se armonizó al 
instante con su presencia milagrosa. ¡Qué 
encanto! Bajaba por el rayo del sol, hollando 
con su presencia deslumbrante aquel camino 
de claridad que acababa de recordármela. 
Suspiros imperceptibles a nuestro burdo 
tacto animaban a su alrededor un pueblo de 
seres semejantes a ella, pero sin su gracia 
soberana ni su atractivo fulminante. 


Retozaba ella con todos unos instantes, se 
enlazaba en sus corros, se escapaba hábil por 
un intersticio, evitaba de un brinco 
el torpe abrazo del monstruo—mosquito ebrio 
y pesado como una fiera... mientras que un 
balanceo insensible y dulce la iba atrayendo 
hacia mí. —Dios mío ¡qué linda era! 
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—Como rostro no tenía ninguno propiamente 
hablando. Te diré que en realidad no poseía 
una forma precisa. Pero tomaba del sol con 
vertiginosa rapidez todos los rostros que yo 

hubiese podido soñar y que eran precisamente 
los mismos con que soñaba cuando pensaba 
en el amor. Su sonrisa en vez de limitarse a 
los pliegues de la boca se extendía por sobre 

todos sus movimientos. Así, aparecía, 


tan pronto rubia como el reflejo de un cobre, 
tan pronto pálida y gris como la 


luz del crepúsculo, ya oscura y misteriosa 
como la noche. Era a la vez suave como el 
terciopelo, loca como la arena en el 
viento, pérfida como el ápice de espuma al 
borde de una ola que se rompe. Era mil y mil 
cosas más rápido que mis palabras no lograba 
seguir sus metamorfosis. 


—Quedé larguísimo rato mirándola, invadido por 
una especie de estupor sagrado... 


De pronto se me escapó un grito... La bailarina 
etérea iba a tocar el suelo. 
Todo mi ser protestó ante la ignominia de 


237 


semejante encuentro, y me precipité. 
—Mi movimiento brusco produjo extrema 
perturbación en el mundo del rayo del sol y 
muchos de los geniecillos se lanzaron, creo 
que por temor hacia las alturas. Pero mis ojos 
no perdían de vista a mi amada. 
Inmóvil, conteniendo la respiración, la espiaba 
con la mano extendida. ¡Ah divina alegría! 
La mayor y la última ya de mi vida. En esa 
mano extendida había ella caído. Renuncio a 
detallarte mi estado de espíritu. El corazón 
me latía en forma tan acelerada que, en mi 
mano temblorosa, mi dueña bailaba 
todavía. Era 
un vals lento y cadencioso de una coquetería 
infinita. 
—Señorita Grano de Polvo... le dije. 


—d¿Y cómo sabes mi nombre? 


—Por intuición, le contesté, el... en fin... el 
amor. 
—El amor, exclamó ella. ¡Ah! y volvió a bailar, 
pero de un modo impertinente. Me pareció 
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que se reía. 


—No te rías —le reproché—, te quiero de veras. 
Es muy serio. 


—Pero yo no tengo nada de seria — replicó—. 
Soy la Señorita Grano de Polvo, bailarina del 
sol. Sé demasiado que mi alcurnia no es de 
las más brillantes. Nací en una grieta del piso 

y nunca he vuelto 
a ver a mi madre. Cuando me dicen que es una 
modesta suela de zapato, tengo que creerlo, 
pero nada me importa puesto que soy ahora la 
bailarina del Sol. No puedes quererme. Si me 
quieres, querrás también llevarme contigo y 
entonces ¿qué sería de mí? Prueba, quita tu 
mano un instante y ponla fuera del rayo. 

Le obedecí. Cuál no fue mi decepción 
cuando en mi mano, reintegrada a la 
penumbra, contemplé una cosita 
lamentable e informe, de un gris dudoso, toda 
ella inerte y achatada. ¡Tenía ganas de llorar! 
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—iYa ves! —dijo ella—. Está ya echa la 
experiencia. Sólo vivo para mi arte. Vuelve a 
ponerme pronto en el rayo del sol. 


Obedecí. Agradecida bailó de nuevo un instante 
en mi mano. 


—¿De qué cosa es tu mano? 
—Es de fieltro, contesté ingenuamente. 


—i¡Es carrasposa! exclamó. Cuánto más 
prefiero mi camino aéreo—y trató de volar. 


Yo no sé qué me invadió. Furioso, por el 
insulto, pero además por el temor de perder a 
mi conquista, jugué mi vida 
entera en una decisión audaz. Será opaca, pero 
será mía, “pensé”. La cogí y la encerré dentro 


de mi cartera que coloqué sobre mi corazón. 


Aquí está desde hace un año. Pero la 
alegría ha huido de mí. Esta hada que 
escondo, no me atrevo ya a mirarla tan 
distinta la sé, de aquella visión que 
despertó mi amor. Y sin embargo prefiero 
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retenerla así que perderla de un todo al 
devolverle su libertad. 


—¿De modo que la tienes todavía en 


tu cartera?, —le pregunté picado de curiosidad. 


—SÍ. ¿Quieres verla? 


Sin esperar mi respuesta y porque no podía 
aguantar más su propio deseo, abrió la carta 
y sacó lo que se llamaba: “la momia de la 
Señorita Grano de Polvo”. Hice como si la viera, 
pero sólo por amabilidad, pues en el fondo, no 
veía absolutamente nada. 


Hubo entre Jimmy y yo un momento de silencio 
penoso. 
—Si quieres un consejo —le dije al fin— 
te doy este: Dale la libertad a tu amiga. 
Aprovecha ese rayo de sol. Aunque no dure 
más que dos horas serán dos horas de 
éxtasis. Eso vale más que continuar el 
martirio en que vives. 


—¿Lo crees de veras? —interrogó él mirándome 
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con ansiedad—. 


Dos horas. ¡Ah, qué tentaciones siento! Sí, 
acabemos: ¡sea! 


Así diciendo, sacó de su cartera a la 
Señorita Grano de Polvo y la volvió a 
colocar en el rayo. Fue una resurrección 
maravillosa. Saliendo de su misterioso 
letargo la bailarinita se lanzó loca, 
imponderable y como espiritual, 
idéntica a la descripción entusiasta que 
me había hecho Jimmy. Comprendí al 
punto su pasión. Había que verlo a él 
inmóvil, bocabierto ebrio de belleza. La 
voluptuosidad amarga del sacrificio se 
unía a la alegría purísima de la 
contemplación. Y, a decir verdad, su 
rostro parecía más bello que la danza 
del hada, puesto que estaba iluminado 
de una nobleza moral extraña a la falaz 
bailarina. 


De pronto, juntos, exhalamos un grito. Un 
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insecto enorme y estúpido, insecto grande 
como la cabeza de un alfiler, al bostezar 
acababa de tragarse a la Señorita Grano de 
Polvo. 


¿Qué más decir ahora? 

El pobre Jimmy con los ojos fijos consideraba 
la extensión de su deleite. Nos quedamos largo 
rato silenciosos incapaces de hallar nada que 
pudiese expresar, yo mi remordimiento y él su 
desesperación. No tuvo ni para mí, ni para la 
fatalidad siquiera una palabra de reproche, pero 
vi muy bien cómo bajo el pretexto de levantar 
la arandela de fieltro que gradúa la expresión 
de sus pupilas, se enjugó furtivamente una 
lágrima». 
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Comentario 


A lo largo de la historia, filósofos, literatos, poetas, 
historiadores, amantes, padres y madres, hijos e 
hijas han expresado de mil formas el contenido 
de la palabra amor. Esto quiere decir que existen 
muchas maneras de amar. Sin embargo, en 
todas ellas existe un rasgo común, una condición 
determinante: el verdadero amante es aquél 
que desea el bien del amado. Sería absurdo 
pensar otra cosa. Pero debemos precisar más: 
desear el bien del amado significa desear su bien 
siempre, sin condiciones. Es por eso que se 
ha dicho tantas veces que el amor es eterno, Si 
es verdadero amor. Desde el mismo instante en 
que uno de los amantes pone una condición para 
amar y ser amado, eso ya no es amor, es otra 
cosa: interés, conveniencia, egoísmo... 

El que ama de verdad desea ante todo la 
felicidad del otro, del tú; y desea, además, que 
ese tú se desarrolle con autonomía, con libertad, 
la libertad que crece con el verdadero amor. Un 
amor que implique algún tipo de esclavitud, de 
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sometimiento absoluto, de dependencia total, 
no es verdadero amor. El auténtico amor exige 
el respeto a la autonomía del otro, aunque 
exija la entrega «incondicionada». Entrega 
incondicionada no equivale a negar la propia 
autonomía, más bien la respeta y la promociona 
en el contexto de un verdadero amor. ¿Cómo era 
el amor de Jimmy? 


Si hay algo que llama poderosamente la 
atención en la cultura denominada postmoderna 
es precisamente la confusión que existe en 
relación con el concepto del amor. Producto de 
una concepción hedonista (búsqueda del placer 
como motivación casi exclusiva del obrar 
humano); utilitarista (identificar el amor con un 
interés individual, porque se considera al otro 
como un instrumento para alcanzar la felicidad 
individual); consumista (considerar el amor 
como un bien de consumo que se usa y luegose 
desecha...); y materialista (el amor es producto 
exclusivamente de fenómenos físicos, biológicos 
y químicos, porque todo en el ser humano es 
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material), ya no se sabe a ciencia cierta qué 
significa amar. 


Es importante que definamos qué entendemos 
por amor, si deseamos obrar de un modo 
verdaderamente humano. 
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De cómo Tío Tigre le pidió los papeles 
a Tío Burro 


(Cuento) 
Pilar Almoina 


«En una ocasión, iba Tío Burro de travesía por 
el monte cuando se detuvo a comer un poco 
de pasto. De pronto, le salió Tío Tigre de un 

matorral: 


= Vea, Coronel -que así llamaban a Tío Burro 
en aquellos tiempos a causa de su valor en los 
combates- vea, qué casualidad de habernos 
encontrado... ¿Y adónde va por estos lados? 


A Tío Burro le molestó que Tío Tigre se metiera 
en sus cosas privadas y no le contestó. 
Entonces Tío Tigre llevó adelante su plan y le 
dijo: 

- Sucede que estoy por aquí en comisión de 
gobierno, y estoy obligado a pedirle los papeles 
a todo animal que pase; así sea mi amigo, 
como usted. Al que no los tenga, me lo llevo 
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preso. 


Pero Tío Burro, que no se enredaba en las 
espuelas, replicó: 


- Vaya atrás, amigo Tío Tigre, para que los vea; 
pues para mayor seguridad, traigo el permiso 
escrito en los cascos. 


Entonces Tío Tigre se acercó a uno de los 
cascos que Tío Burro había levantado. Pero 
en ese mismo instante recibió tan tremenda 
patada de Tío Burro que cayó desmayado por 

allá lejos. 
Cuando recobró el conocimiento, Tío Tigre se 
vio solo en medio del monte, y decía entre 
gemidos y lamentaciones: 


- ¡Quién me manda a pedir papeles si yo no 
sé leer!» 
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Comentario 


¿Por qué será que obramos en ocasiones 
como Tío Tigre asumiendo el papel que no nos 
corresponde? Para realizar cualquier actividad 
humana debemostenerla competencia necesaria. 
¿Qué significa tener competencia? Significa que 
debemos poseer los conocimientos necesarios 
que se requieren en cualquier actividad y, sobre 
todo, saber aplicarlos convenientemente en cada 
ocasión que se requiera, integrándolos con otros 
saberes y con la experiencia propia y ajena. 
Para adquirir las competencias necesarias hace 
falta, por tanto, prepararse, formarse, aprender; 
nadie da lo que no tiene, dice el refrán popular. 
Tío Tigre es un buen ejemplo de mediocridad: 
sabe que no sabe y aun así, pretende actuar con 
autoridad. ¿No resulta más coherente reconocer 
nuestra ignorancia y poner los medios para salir 
de ella? 


La primera actitud del verdadero sabio ha 
de ser la humildad; y la humildad reclama el 
conocimiento propio: conocimiento verdadero, 
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que evita la confusión entre lo que somos y lo 
que nos gustaría ser (entre el ser y el deber ser). 
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Coro de Ángeles 
(Cuento) 


Anónimo 


«Venía enfrascado en mis pensamientos 
cuando unavoz melodiosa dijo: 


- Señores pasajeros, estamos llegando a la isla 
Terceira. ¡Abróchense los cinturones! 


En la semipenumbra del atardecer vi algunas 
montañas y llanuras. Había leído que las 
Azores son islas abundantes en agua y se 
dedican especialmente a la agricultura, pesca 
y artesanía. Miré por la ventanilla: al final de 
la pista de aterrizaje vi muchas luces. ¿Qué 
sería aquello? - me pregunté-. 


“Esperaría al aterrizaje para preguntar a la 
aeromoza”. Salí de último, al fin y al cabo, 
nadie me esperaba. El personal del avión no 
sabía lo que significaban aquellas luces. “¡No 
importa! -me dije- ¡Ya lo averiguaré!” 
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Llegué al hotel entrada la noche y después 
de comer una rica especialidad de la isla, me 
retiré a mi habitación. 


Mi ánimo estaba inquieto y mi imaginación 
vagaba de un lugar a otro. 


Me vi en otro aeropuerto despidiendo a un 
grupo de muchachos. Todos hablaban alto, 
reían y me gastaban bromas: "“¡Pero, Andrés, 
cómo se te ocurre meter la pata a estas 
horas, ahora no nos puedes 
acompañar...!” Yo sonreía, aunque me daba 
mucha rabia por mi mala suerte. Tenían razón. 
“¿Por qué me había caído y roto la pierna 
cuando estaba a punto de viajar?” Natalia me 
miraba con sus grandes ojos azules, me apretó 
una mano y yo sentí su energía: “¡Cuídate, 


Andrés! 
¡Te echaré mucho de menos!” -contesté. 
¡Y yo a ti...! ¡Cuídate, amor! 


Sus expresivos ojos se humedecieron y 
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sentí una gran emoción seguida de un 
sentimiento de angustia, como si algo se 
rompiera dentro de mí. No le dije nada 
para no entristecerla y cambié 
la conversación, le gasté bromas. Así 
transcurrió el tiempo hasta que llamaron 
para abordar el avión. 

Natalia apresuradamente me dio un beso y 
salió corriendo. Me asomé al ventanal y no 
me despegué de allí hasta que el avión hubo 
desaparecido. 


De regreso, miré la pierna enyesada con 
todas las firmas y bromas de mis amigos. Me 
preguntaba: “¿Por qué no pude viajar?” Mi 
hermano que era el que manejaba el automóvil 
me preguntó: 


- ¿Qué pasa, Andrés? Te veo muy triste, 
tranquilízate, si no viajaste, por algo será. 
No dije nada, solo contesté sacudiendo mis 

pensamientos: 


- ¡Pasará! 
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Aquella noche dormí intranquilo, aunque 
traté de serenarme. Hablé con los nativos 
acerca de las luces en la pista de aterrizaje, 
conocí la isla, los alrededores 
del aeropuerto y visité las playas cercanas. 


Estaba informado de todo lo que necesitaba 
conocer. Eran las seis y media de la tarde y el 
sol estaba llegando al ocaso. El cielo 
y el mar se tiñeron de arreboles. Soplaba 
una brisa fresca, pensé en mi país tropical y 
en sus coloridos atardeceres. Caminé un rato 
descalzo por la playa que estaba semidesierta. 
Sentí una gran emoción, el corazón me 
saltaba en el pecho: "¡Es cierto...!” Se 
escucharon las notas del Ave María de 
Schubert. Un coro de ángeles las entonaba. 
Se me erizaron los vellos y sentí que no 
estaba solo. “¡Dios mío...!” -exclamé como si 
susurrara una oración-. Me sentí transportado 
a otra dimensión, como si flotara y no tuviera 
materia. El coro celestial enmudeció y volví a 
la realidad. 
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Me puse los zapatos y llegué al final de 
la pista de aterrizaje, a lo lejos la 
ciudad prendía sus luces; a la derecha, el 
aeropuerto se iluminaba también. Caminé 
unos pasos. Delante de mí, cientos de velas 
prendidas y una hondonada como 
si fuera una concha acústica; bajé unas gradas 
y entré en una capilla subterránea. El sencillo 
altar tenía solo una rústica cruz de madera. 
Delante de él muchas flores y en las paredes 
gran cantidad de exvotos por favores recibidos. 
“Es igual a como me la había imaginado”. Me 
senté y tapé la cara con las manos, volví al 
pasado... 


El regreso a Caracas había sido angustioso. 
Esa noche no pude dormir. En la madrugada 
las noticias decían: “Un avión de las Fuerzas 
Armadas Venezolanas zozobró cuando iba a 
tomar pista en el aeropuerto de Lages, isla 
Terceira de las Azores, a las siete y cuarenta 
minutos hora de Venezuela, nueve y cuarenta 
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y tres minutos, hora de Portugal. Seguiremos 
informando”. 


Al poco rato continuaban las noticias: 

“El avión que se precipitó a tierra era un 
Hércules C-130, cuatrimotor de plano alto 
con las siglas YV7772. El accidente fue 
motivado por los huracanes Emma 
y Frances con vientos de más de ciento veinte 
kilómetros. En la isla reina el desconcierto, no 
se sabe aún si hay sobrevivientes”. 


Estaba desesperado, iba de un lado a otro 
caminando a saltos con la pierna enyesada. 
Me decía: “Ese era mi presentimiento, 
¡Dios mío! 

¿Qué será de Natalia?” 

Pasé todo el día angustiado, repetían 
siempre las mismas noticias... 


Estaba en la capilla subterránea. Saqué 
del bolsillo un recorte de periódico, 
miré la fecha: lunes 6 de septiembre 
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de 1976. La nave estaba tripulada por 
el Comandante Miguel Vázquez Ocanto, 
quien era Comandante del grupo de 
transporte No. 6 del Comando Aéreo de 
Operaciones. Guardé el recorte y de nuevo 
cerré los ojos. Escuché una voz: “Se tiene 
conocimiento que el avión 
siniestrado llevaba un grupo de jóvenes de 
la Universidad Central de Venezuela para 
participar en el Festival Internacional Día del 
Canto Coral a celebrarse en Barcelona, España”. 
Luego la noticia fatal: “El Hércules de las 
Fuerzas Aéreas se estrelló a los 
38 grados 46 minutos de latitud Norte, 
27 grados, 6 minutos de latitud Oeste. 
Lamentablemente no hay sobrevivientes. 

A bordo del avión iban 68 personas, de ellas 55 
eran coralistas, 10 tripulantes y 3 invitados”. 
No quise oír más, fui a mi cuarto y lloré 
desesperadamente... 


Volví a la realidad. Entró a la capilla una 
joven rubia con un ramo de claveles, el 
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aroma de las flores se esparció por el recinto, 
cuando pasó por mi lado sonrió, y vi sus ojos 
claros. Todo se llenó de una alegre música... 
Era un joropo... Las voces armoniosas 
entonaban: 


Por sí acaso yo no vuelvo, me despido a la 
llanera; despedirme no quisiera, porque no 
encuentro manera. 


Los recuerdos vinieron otra vez. Me vi en el 
paraninfo de la universidad interpretando 
piezas clásicas y populares. Cerca de mí, los 
ojos azules y brillantes de Natalia. 


Sentí que me invadía un bienestar y una paz 
tan grande que no sabía si era fantasía o era 
realidad. El coro seguía: 


Si yo pudiera tener alas para volar: como 
tengo un corazón que sabe muy bien 
amar. 
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No sé si pasaron horas o segundos, había 
perdido la noción del tiempo, tenía esa beatitud 
de los cuerpos celestiales. A mi lado, todo daba 
vueltas: las flores, las luces... Ráfagas de niebla 

me quitaron la visión de las cosas, 
alguien estaba a mi lado, 
era mi amada Natalia que había venido a mí». 
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Comentario 


¿Qué es el destino? ¿Por qué existen las 
desgracias humanas? Esta historia real nos 
hace pensar en el destino. ¿Por qué fallecieron 
esos estudiantes venezolanos? Nadie puede 
responder con exactitud esta interrogante. Sin 
embargo, podemos considerar que la vida es 
así; como seres humanos estamos insertos en 
una realidad física, histórica, social. Esa realidad 
es cambiante y está condicionada a muchas 
variables. Una de ellas es el error humano, otra 
es la misma naturaleza que tiene sus propias 
leyes físicas, químicas y biológicas. 


Ello significa que existen factores que no 
podemos controlar, aunque seamos prudentes. 
La incertidumbre forma parte integrante de la 
vida humana. Si no fuese así, no seríamos libres, 
dependeríamos absolutamente de factores 
inmóviles, de fuerzas externas que determinarían 
nuestra vida y nuestras acciones. 


260 


Ahora bien, si existen esos condicionantes, 
¿podemos ejercitar plenamente nuestra libertad? 
¿Qué es, entonces, la libertad? ¿Quién define 
nuestro destino? ¿Por qué dependemos tanto de 
factores externos? Se ha dicho muchas veces y de 
formas variadas que cada ser humano construye 
su propio destino. 

¿Cómo compaginar esta afirmación con lo 
expresado antes en relación con los factores 
determinantes? Cuando se afirma que el ser 
humano es quien construye su propio destino se 
está afirmando, al mismo tiempo, que sólo él es 
responsable de su vida, de sus acciones, de sus 
decisiones. 

Cuando apelamos al destino, entendido como algo 
ya predeterminado, estamos justificando nuestra 
irresponsabilidad. Echarle la culpa al destino (o 

a los demás), no es sino una manifestación de 
inmadurez; la madurez supone asumir todas las 
consecuencias de nuestras decisiones, aunque en 
nuestro accionar intervengan factores externos 
que limitan nuestra libertad. Este es el verdadero 
problema: saber con certeza cuándo obro por mí 
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mismo y cuándo obro dejándome coaccionar 
por factores externos. La respuesta sólo pueda 
darla cada persona en lo más profundo de su 
conciencia. 
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La cachucha 
(Cuento) 


Julio Garmendia 


«Sentí verdaderamente gran satisfacción, 
el día en que fui presentado al hombre que 
conocía a la Cachucha. 


-Es íntimo de la Cachucha, me había dicho mi 
amigo, el presentante. 


-Con frecuencia andan juntos en automóvil, 
sobre todo, de noche. 


“¡Ah!, pensé yo, ¡amigos de farra y 
mujeres! Son éstos los más íntimos e 
influyentes, y a éstos no se les niega 

nada”. 


-Va a comer a Su casa, prosiguió mi amigo. 
-¡Nada menos! 
Este era un hombre cuya mano anhelaba 
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yo estrechar, simulando no darle demasiada 
importancia al momento. Pero através 
de aquella mano presentía yo el fluido, el 
misterioso fluido emanado de la Cachucha. 
¡Qué gran Cachucha debía ser aquella! Y yo 
estaba en contacto, si bien indirecto aún, con 
ella y con todo lo que ella podía representar 
y significar para el presente y para el futuro. 


-He tenido muchísimo gusto en conocerlo, 
dijo de repente el hombre que conocía a la 
Cachucha. 


-Espero que nos veamos nuevamente uno de 
estos días. Ahora tengo que dejarlos. Debo 
encontrarme con... (aquí pronunció el nombre 
propio de la Cachucha), y temo estar ya 
retrasado. 


-¡Por supuesto, dije yo con el mayor 
entusiasmo. 
-Ojalá podamos vernos pronto un día de éstos, 
¿verdad? 


-¡Claro, dijo el hombre que conocía a la 
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Cachucha! 
-Nos veremos uno de estos días con el amigo 
nuestro. 


-¿El uniformado?, inquirí yo, creyendo que 
se trataba de la Cachucha misma en carne y 
hueso, si puede hablarse así, tratándose de 

una cachucha. 


-Me refiero a nuestro amigo aquí presente, 
aclaró en seguida, disipando el fluido interior 
que ya se me había subido involuntariamente a 
la superficie. 


Aquella misma noche, por un azar 
maravilloso, vi pasar al hombre en su 
automóvil silente y misterioso (esto me 
pareció), sentado ¡al lado de la 
Cachucha! 


¡Oh, maravilla! Cuando el hombre que conocía 
a la Cachucha me saludó con un gesto de la 
mano, ila Cachucha también me saludó con 
esa rigidez de movimiento gestual propia de 
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algunos militares, 
como conviene a una Cachucha de su 
importancia! ¡Me saludó como si fuéramos 
íntimos amigos! ¡Como si se tratase de un viejo 
conocido! Sentí de nuevo la corriente del fluido 
que procedía de la Cachucha 

y que me llegaba a través del ademán 

del hombre que conocía a la Cachucha. 

Era prueba evidente de que ya le había 

hablado, probablemente de mí. 


Yo tenía algunos negocios en cartera. Pero 
todos eran de ese tipo de negociaciones que 
jamás llegan a realizarse, y cuyos éxitos 
necesitan de influencias, de palancas, de 
discreta y eficiente protección, ide Cachuchas!, 
en una palabra. De modo que pocos días 
después, alentado por los saludos que nos 
cruzáramos en esa noche afortunada, escribí 
una esquela al hombre que conoce a la 
Cachucha, proponiéndole un encuentro para 
tratar algunos asuntos que podían interesarle, 
tanto a él personalmente, como a alguno 
entre sus importantes relaciones. 
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Ansiosamente esperaba la respuesta, cuando 
días después, leyendo con desgano las páginas 
del periódico, me enteré de lo que sigue: 


“Antenoche fue finalmente detenido, por 
un agente especial que le venía siguiendo 
la pista, un sujeto que se valía de raras 
artimañas con el fin de hacerse pasar por 
un personaje muy influyente y altamente 
relacionado en los medios militares. Entre 
otras cosas, se le sindica de exhibirse por 
las noches, acompañado por un maniquí de 
uniforme y cachucha, en el interior de un 
potente automóvil”». 
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Comentario 


La cachucha simboliza una realidad muy 
nuestra; alguna vez he escuchado decir que 
los venezolanos tenemos un cierto complejo de 
la cachucha. ¿Qué significa esto? Expresado en 
palabras sencillas, significa que todos llevamos 
dentro un deseo vehemente de mandar, de 
imponer nuestra voluntad por encima de todo. 
La cachucha se percibe como el poder militar 
que por muchos años se ha impuesto, no sólo 
en la política, sino en toda actividad pública 
venezolana. Pero la cachucha representa también 
la corrupción que impera en nuestros países, 
tanto en el ámbito estatal como en el privado. 
Cachucha tienen los gobernantes que, cuando 
llegan al poder, se olvidan de las promesas hechas 
al pueblo y centran su atención en sus ambiciones 
personales; cachucha tienen los gerentes de 
las grandes o pequeñas empresas que piensan 
que sólo ellos tienen la razón, despreciando las 
opiniones y criterios de sus subalternos; cachucha 
tienen los padres y madres que con argumentos 


268 


de autoridad imponen a sus hijos su forma de ver 
la vida, sin importarles lo que ellos piensen y 
deseen; cachucha tienen los empleados públicos 
cuando, por encima de cualquier razonamiento 
lógico, colocan su autoridad, a pesar de dañar 
con ello a los pobres ciudadanos que acuden 
a ejercitar su derecho a ser atendidos con 
dignidad; cachucha tienen los conductores que 
piensan que las calles y avenidas de la ciudad 
son para su uso exclusivo y, porende, ellos tienen 
la prioridad en la circulación, pisoteando incluso 
las leyes de tránsito... Como podemos apreciar, 
es muy frecuente el complejo de la cachucha. 


¿Cómo podemos desterrar este complejo de la 
cachucha? No existe otro camino que el respeto 


a los demás. 
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